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RESUME
Ce mémoire de maîtrise porte sur le roman Les Onze mille verges de Guillaume
Apollinaire, et plus spécifiquement sur la réception singulière des contenus sexuels
scabreux qu'il met en scène. En effet, le lecteur, face à l'étalage de pratiques et
comportements socialement marginaux et parfois fort anxiogènes, ne s'insurge pas mais rit
- ou à tout le moins sourit -, le roman semblant lui imposer une nouvelle évaluation des
contenus, annihilant d'une certaine façon le jugement / le sentiment (négatifs) qu'ils
génèrent habituellement. Ce sont les modalités - essentiellement comiques - de ce
renversement des valeurs, de cette transformation de la réaction lecturale qui nous
intéressent ici.
Dans le premier chapitre, nous cherchons à révéler le phénomène comique dans sa
grande complexité, à en dévoiler les rouages importants dans l'optique de rendre compte
de la façon dont ces derniers contribuent au détournement ou encore à la désensibilisation
du lecteur. Nous analysons, en tant que ressorts comiques observables dans plusieurs
séquences et motifs du roman d'Apollinaire, la parodie d'une légende chrétienne, le jeu et
ses déploiements, la contradiction axiologique, la mise en évidence du physique, la
déshumanisation, l'interférence de séries et le comique de mot.
Nous montrons dans le deuxième chapitre qu'un système de valeurs relatif au
carnaval d'antan structure l'œuvre, et que, dans cette axiologie propre, certains contenus
particuliers des Onze mille verges - la sexualité infantile, la satisfaction des besoins naturels,
la confusion des genres sexuels, la souffrance, la mort et ses circonstances atroces -, de
même que plus généralement le bas corporel, ont une signification et des accents
singuliers, joyeux.
Nous nous intéressons, dans le troisième chapitre, à la parodie du roman de
chevalerie dont l'analyse nous permet de signaler d'autres mécanismes importants du
repositionnement lecrural inhérent aux contenus sexuels dans le roman d'Apollinaire, à
savoir la culbute parodique par laquelle la sexualité se voit sporadiquement projetée vers
le haut, ainsi que la déviation du contenu - au fort potentiel scandaleux - vers la forme - à
la charge émotive quasi nulle - qu'entraîne la présence d'éléments parodiés.
Il s'agit en fait pour nous de montrer qu'ils sont autant de puissants moyens
déployés par le texte pour faire littéralement basculer - du moins le temps de la lecture -
une axiologie relative aux pratiques sexuelles, et qui reste, dans bien des cas, encore
aujourd'hui fortement ancrée.
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L'œuvre et sa réception
L'importance de l'œuvre de Guillaume Apollinaire (1880-1918) n'est plus à
prouver. Considéré comme l'un des précurseurs de la grande révolution littéraire de la
première moitié du vingtième siècle, il libère totalement la poésie de la métrique et de
l'hermétisme dans lequel elle a été claustrée, invente le terme « surréaliste1 » de même
qu'établit, tel que les membres du mouvement du même nom le feront après lui, des
associations insolites, etc. Apollinaire « se place [en effet] au carrefour des principales
tendances esthétiques qui traverse[ront] le vingtième siècle2 ».
Son œuvre en prose, « abondante et pleine de diversité3 », demeure pourtant
longtemps mal connue, entre autres parce qu'en partie « dispersée [...] dans des revues et
des journaux difficilement accessibles4 ». Et que dire des romans publiés sous le manteau,
nommément Les Exploits d'un jeune Don Juan et Les Onze mille verges, souvent qualifiés de
strictement économiques ou alimentaires, et qu'on tend de nos jours - à grand peine - à
réintégrer dans les œuvres complètes d'Apollinaire5. Si certains critiques ont clamé leur
1
 II sous-titre « drame surréaliste » sa pièce à scandale Les Mamelles de Tirésias.
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 Dans les années soixante-dix paraissent les premières éditions publiques des deux textes, qui ne feront leur
entrée dans la Pléiade, au tome III des Œuvres romanesques complètes, qu'en 1993, et seront longtemps par la
suite, dans certaines biographies / bibliographies de l'auteur, relégués au rang d'œuvres de second niveau,
mentionnés succinctement ou même carrément omis.
importance, faisant notamment valoir que s'en dégagent des thèmes fondamentaux de
l'œuvre de l'auteur, les commentaires et études à leur sujet se font encore aujourd'hui
plutôt rares. En ce qui concerne spécifiquement Les Onze mille verges, que l'on considère
maintenant, bien plus que Les Exploits d'un jeune Don Juan, comme un incontournable du
corpus apollinairien, il nous apparaît évident que son contenu contribue à l'inconfort, au
malaise qui entoure son analyse. Car si Apollinaire portait un grand intérêt à l'œuvre du
Marquis de Sade dont la réputation n'est plus à faire, Les Onze mille verges exhibe selon
Raymond Jean «jusqu'à quels dérèglements frénétiques peut aller la violence de [la]
pulsion [sadique]6 ».
La problématique
Ce qui se présente comme une simple et inoffensive plaquette recèle en effet près
d'une centaine de pratiques sexuelles, dont plusieurs sont extrêmement marginales, et fait
ainsi le catalogue - ou presque - de réalités qui ne sont pas communément admises ou qui
sont carrément condamnées, dans certains cas tant aujourd'hui qu'en 19077. En ce qui
concerne spécifiquement les mœurs sexuelles du début du siècle dernier - puisque c'est
cet horizon culturel que vise le roman d'Apollinaire -, il est avéré que certains
comportements répandus et acceptés de nos jours étaient alors moins largement reconnus,
voire dans certains cas proscrits. De même, le discours sur la sexualité, à laquelle la
médecine portait pourtant de plus en plus d'intérêt, se faisait très discret dans la sphère
publique. Plusieurs soutiennent en effet une « érotisation croissante de la société au cours
6
 Raymond Jean, Lectures du désir : Nerval, Lautréamont, Apollinaire, Éluard, Paris, Seuil, coll. « Points », 1977,
p. 140.
7
 Année de parution des Onze mille verges.
des siècles8 », ce qui laisse à penser que des contenus marginaux pour le lecteur
contemporain l'étaient tout autant - sinon plus - pour celui de l'époque de la publication
des Onze mille verges. Mais il existe en fait peu d'études sur les « pratiques en vogue dans
les maisons closes ou ailleurs9 », la morale n'encourageant pas de tels témoignages. En
revanche, certaines données législatives de même que les archives judiciaires nous
informent un peu plus sur ce qui était à l'époque considéré hors norme et reprehensible.
On sait par exemple qu'« à la fin du XVIIIe siècle, l'opinion publique supporte de plus en
plus mal [...] la relative indulgence envers les personnes reconnues coupables de sévices
sexuels10 », et que le viol se veut déjà un délit condamné11. De même, « dans les premières
décennies du XXe siècle, s'affirme une volonté de mieux poursuivre au nom de la loi de
1898 [sur la répression des violences, voies de fait, actes de cruauté et attentats commis
envers les enfants], mais surtout d'intervenir dans le domaine sexuel12 ». Ainsi, il apparaît
justifié de croire que des comportements tels que la pédophilie et les violences sexuelles de
toutes sortes, pour reprendre des motifs importants du roman d'Apollinaire, étaient aussi
désagréables au lecteur de l'époque qu'à celui d'aujourd'hui, et donc, plus généralement,
que sa réception de l'œuvre n'était pas complètement éloignée de la nôtre. Or, ce qui
8
 Maryse Jaspard, « Les Avatars de la liberté sexuelle en Occident », Sciences Humaines, n° 163, août-septembre
2005, http://scienceshumaines.com/les-avatars-de-la-liberte-sexuelle-en-occident fr 5134.html, page
consultée le 4 septembre 2011.
9
 Sylvie Chaperon, « Histoire contemporaine des sexualités : ébauche d'un bilan historiographique », Cahiers
d'histoire. Revue d'histoire critique, n° 84, 2001, http://chrhc.revues.org/indexl880.html, page consultée le 21
septembre 2011.
10
 Scarlett Beauvalet, Histoire de la sexualité à l'époque moderne, Paris, Armand Colin, 2010, p. 311.
11
 Voir à ce sujet, entre autres, Laurent Ferron, « Déconstruction des discours des manuels de médecine légale
sur les femmes violées », Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique, n° 84, 2001,
http://chrhc.revues.org/indexl861.html, page consultée le 21 septembre 2011.
12
 Dominique Dessertine, « Les Tribunaux face aux violences sur les enfants sous la Troisième République »,
Revue d'histoire de l'enfance « irrégulière ». Le Temps de l'histoire, n° 2,1999, http://rhei.revues.org/index35.html,
page consultée le 18 septembre 2011.
génère peut-être tout autant d'inconfort que les contenus eux-mêmes est que loin de
bouleverser son lecteur, Les Onze mille verges l'amuse. Voilà en quoi précisément réside
pour nous son intérêt, c'est-à-dire dans le tour de force par lequel il arrive à faire prendre à
son lecteur une distance, un recul par rapport aux thèmes qu'il aborde, et même parfois à
le faire rire. L'objet de ce mémoire consistera ainsi en l'analyse des modalités -
essentiellement comiques - de la transformation de la réaction lecturale dans le roman
d'Apollinaire.
Les travaux antérieurs
Au cours des trois dernières décennies, quelques auteurs seulement se sont
intéressés à cette œuvre, soulignant - pour la plupart - l'injustifié mépris à son endroit.
Selon Jean-Jacques Pauvert, « [c']est au contraire dans ses "enfers" qu'[Apollinaire]
exprima le mieux sa liberté de tout vivre13 ». Or, l'éditeur français fonde son commentaire
sur des références non au texte lui-même mais à son paratexte, critiques favorables de
surréalistes et autres, reconnaissance du texte par son auteur qui, malgré les mœurs en
vigueur et le statut clandestin de l'œuvre, y appose ses initiales, etc. Mihailo Pavlovic14
s'attache quant à lui à révéler les influences subies et les sources utilisées par Apollinaire,
dans la perspective, entre autres, de ce qu'il considère comme l'un des thèmes majeurs du
roman, la flagellation. Enfin, si Peter Read souligne la violence des images des Onze mille
verges de même que sa dimension humoristique - qu'il juge en fait concentrée dans les
premiers chapitres -, il pose l'hypothèse qu'une telle imagerie constitue « une sorte
13
 Jean-Jacques Pauvert, « Un pornographe, ou les deux Guillaume », Magazine littéraire, n° 348,1996, p. 48.
14
 Mihailo Pavlovic, « Les Onze mille verges et la flagellation », Naissances du texte apollinairien, Actes du
colloque de Stavelot 1982, dans Que Vlo-Ve?, vol. 2, n° 6-7, avril-septembre 1983, p. 1-15.
d'écran éblouissant15 » participant d'une stratégie de mise à distance du lecteur « [d']aveux
et [d'Jinterrogations plus intimes16 », autobiographiques, qu'il cherche à révéler par
l'analyse de différentes séquences du récit.
Ils sont en fait très peu à avoir tenté de mettre au jour la mécanique comique du
roman, que Louis Aragon, dans sa préface d'une édition clandestine, affirme pourtant être
« le livre d'Apollinaire où l'humour apparaît le plus purement17 ». Raymond Jean18 et
Michel Décaudin19 avant lui, quoique trop succinctement, en identifient quelques-uns des
ressorts, notamment l'extrême précision descriptive, la caricature et les variations de tons.
Frans Amelinckx20, John Phillips21 et Daniel Delbreil22 en diversifient par la suite les
exemples, relevant également quelques autres procédés comiques des Onze mille verges. Ils
s'intéressent entre autres à la saveur mbelaise23 de l'œuvre, que flairait déjà Décaudin, et
qu'ils qualifient pour leur part d'écriture carnavalesque, selon l'expression de Mikhaïl
Bakhtine sur les œuvres - telles que celle de Rabelais - dont les images sont inspirées de la
culture comique populaire d'antan. Or, leur étalage de quelques motifs et ressorts
comiques des Onze mille verges s'inscrit principalement dans une volonté de témoigner de
l'hérésie propre au projet poétique d'Apollinaire et plus généralement à l'esprit nouveau du
15
 Peter Read, « Les Onze mille verges, livre secret, livre ouvert », Apollinaire à livre ouvert, Actes du colloque
international tenu à Prague du 8 au 12 mai 2002, Prague, Université Charles de Prague, 2004, p. 164.
« Ibid.
17
 Cité par plusieurs auteurs, dont la première fois par Michel Décaudin, dans sa célèbre préface des Onze mille
verges, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « J'ai lu », 1973, p. 11.
18
 Raymond Jean, Lectures du désir.
19
 Michel Décaudin, Préface des Onze mille verges.
20
 Frans Amelinckx, « Apollinaire's Les Onze Mille Verges : Humor and Pornography », West Virginia University
Philological Papers QNVUPP), n° 29,1983, p. 8-15.
21
 John Phillips, « Pornography, Poetry, Parody : Guillaume Apollinaire's Les Onze Mille Verges », Forbidden
Fictions : Pornography and Censorship in Twentieth-Century French Literature, London, Pluto Press, 1999, p. 25-42,
198-201.
22
 Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, Paris, Schena-Didier Érudition, 1999.
23
 Expression utilisée par Décaudin dans la préface.
début du vingtième siècle24. Ainsi, bien qu'ils soulignent le traitement non conventionnel
des contenus pornographiques et en suggèrent les effets - «[...] the images are
predominantly comic and this comedy has the effect of defunsing their erotic potential25 »
-, aucun d'eux ne tente véritablement d'expliquer par quels mécanismes spécifiques les
motifs comiques de l'œuvre participent au repositionnement axiologique des contenus
sexuels scabreux et parfois fort anxiogènes. C'est ce que nous chercherons après eux à
faire, à travers l'analyse générale des ressorts du comique dans le roman d'Apollinaire26.
Le positionnement théorique
Depuis les années quatre-vingt, différents théoriciens ont reconsidéré la question
des valeurs pour en faire l'objet d'approches de textes littéraires. Plusieurs d'entre eux se
sont intéressés à ce que Vincent Jouve appelle leur « mise en texte27 », c'est-à-dire à la
façon dont se constitue à l'intérieur d'une œuvre un système de valeurs. C'est ainsi, par
exemple, que Liesbeth Korthals Altes considère que des dispositifs aussi variés que les
structures actantielle et thématique, renonciation, la focalisation et le paratexte peuvent /
doivent être lus comme la « dramatisation de conflits de valeurs28 ». De même, Paul
Ricœur29 formule une herméneutique de la littérature comme mise en forme d'une vision
24
 Nous ne manquerons toutefois pas à notre façon d'y revenir, entre autres pour souligner de nouveau
l'importance de l'œuvre, qui participe d'un projet artistique plus grand, de visées artistiques nouvelles.
25
 John Phillips, « Pornography, Poetry, Parody », p. 34.
26
 Nous relèverons des exemples inédits et fort éloquents des procédés énoncés dans les travaux antérieurs,
mais identifierons également plusieurs ressorts du comique jusqu'alors ignorés.
27
 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, coll. « écriture », 2001, p. 8.
28
 Liesbeth Kor tha l s Al tes , « N o rm e s e t v a l eu r s d a n s le récit », Revue des Sciences Humaines, vo l . 72, n° 201 (1),
janvier -mars 1986, p . 38.
29
 Mentionné par Liesbeth Korthals Altes entre autres théoriciens accordant une place centrale à l'éthique, dans
« Le Tournant éthique dans la théorie littéraire : impasse ou ouverture? », Etudes littéraires, vol. 31, n° 3, été
1999, p. 39-56.
du monde offrant au lecteur la possibilité de sonder des questions fondamentales mais ne
cherchant pas nécessairement à lui imposer de réponses. Une telle conception de la
littérature, exploratoire plus qu'éthique - elle ne repose pas simplement sur une éthique
préalable, une façon de vivre qu'elle cherche à faire valoir, à mettre en texte -, est au cœur
des divers articles d'un récent numéro d'Études françaises intitulé « Responsabilités de la
littérature : vers une éthique de l'expérience30 ». Ces multiples approches, au demeurant
beaucoup plus complexes et variées que ce que nous avons bien voulu en dire, rejoignent
partiellement ce que nous souhaitons faire dans ce mémoire, c'est-à-dire la preuve que bon
nombre d'agencements - thématiques, formels, etc. - du roman révèlent un système
axiologique propre, relatif au carnaval, dans lequel les contenus sexuels ont une
consonance singulière. Or, elles concernent principalement le fonctionnement interne de la
littérature, c'est-à-dire la dimension éthique de l'œuvre en elle-même, presque
indépendamment de sa réception. Autrement dit, ces approches s'intéressent surtout aux
valeurs telles qu'explorées / inventées par l'œuvre, et non telles que reçues par le lecteur,
qui est pourtant partie prenante de cette aventure axiologique qui prend véritablement
forme, selon Sandra Laugier, à travers lui. À l'instar de la plupart des théoriciens
mentionnés plus haut, la philosophe considère que « le contenu moral des œuvres [...] ne
peut être réduit à une édification ou à des jugements, des arguments moraux [...]31 ». Or,
elle s'intéresse plus qu'eux, et tout comme, entre autres, Cora Diamond et Martha
30
 Maïté Snauwaert et Anne Caumartin (dir.), « Responsabilités de la littérature : vers une éthique de
l'expérience », Études françaises, vol. 46, n° 1, 2010, p. 5-137.
31
 Sandra Laugier, « Littérature, philosophie, morale », Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n° 1, 1 février
2006, http://www.fabula.Org/lht/l/Laugier.html, page consultée le 18 avril 2011.
Nussbaum avant elle, au rapport du texte à son lecteur, à la capacité de ce dernier de
perdre ou d'étendre ses limites que seule la littérature peut lui donner à sentir.
Il s'agit [...] d'une compétence qui est affaire non seulement de connaissance ou de
raisonnement, mais aussi d'apprentissage de l'expression adéquate et particulière et
d'éducation de la sensibilité; éducation de la sensibilité du lecteur par l'auteur, qui lui
rend perceptibles telle ou telle situation, tel caractère, en le plaçant (le décrivant) dans le
cadre adéquat32.
C'est cette aventure axiologique du lecteur, et plus précisément la façon dont le texte la
génère, qui nous intéresse au sujet des Onze mille verges. Autrement dit, nous souhaitons
rendre compte de la façon dont se tisse cette expérience perceptive33, ce rapport spécifique
aux valeurs sexuelles, au fil des nombreux agencements et figures comiques du texte
d'Apollinaire.
Les chapitres spécifiques
Ainsi, dans l'optique de dévoiler les rouages de la transformation de la réaction
lecturale, du renversement des valeurs relatif aux contenus de nature sexuelle dans Les
Onze mille verges, nous tenterons, dans un premier chapitre, de rendre compte du
phénomène comique, qu'ont cherché à révéler plusieurs études et dont Véronique
Sternberg-Greiner, dans une belle synthèse des différentes théories sur la question34,
dégage trois constantes : l'anomalie, la distance et l'innocuité. Il s'agira en fait pour nous
de démontrer comment s'actualisent, dans différents motifs et séquences du roman
d'Apollinaire, ces trois constantes nécessaires à la production d'effets comiques. Nous
32
 Sandra Laugier, « La Volonté de voir : éthique et perception morale du sens », Protée, vol. 36, n° 2, automne
2008, p. 99.
33
 Laugier aborde moins la question des modalités spécifiques d'éducation de la sensibilité du lecteur.
34
 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, Paris, Flammarion, coll. « GF-Corpus/Lettres », 2003.
analyserons plus spécifiquement différents procédés comiques des Onze mille verges -
parmi lesquels la parodie d'une légende chrétienne, le jeu et ses nombreux déploiements,
la contradiction axiologique et la mise en évidence du physique - dans la perspective bien
précise de révéler comment s'opère la transformation de la réception des contenus
singuliers.
Dans le deuxième chapitre, nous montrerons que le texte d'Apollinaire est
structuré par un système de valeurs particulier, inhérent aux formes et manifestations de
la culture comique populaire d'antan, dans lequel la sexualité et certains contenus
habituellement anxiogènes prennent des accents différents. Nous chercherons autrement
dit à démontrer que la sexualité et plus généralement le bas corporel, mais aussi des
contenus tels que la sexualisation infantile, la satisfaction des besoins naturels, la
souffrance, etc., apparaissent gais et anodins parce qu'ils s'inscrivent dans un système
axiologique inspiré du carnaval du Moyen Âge et des époques antérieures. Nous nous
appuierons pour ce faire sur les travaux de Bakhtine à ce sujet35.
Dans le dernier chapitre, nous nous intéresserons à la parodie du roman de
chevalerie en tant qu'elle participe du repositionnement axiologique de la sexualité dans
l'œuvre. Ainsi, à travers l'analyse de différents motifs chevaleresques parodiés - la
structure narrative, les vertus du héros, l'amour courtois36 -, nous chercherons à mettre au
35
 Mikhaïl Bakhtine, « Les Particularités de composition et de genre dans les œuvres de Dostoïevski »,
chapitre 4 de La Poétique de Dostoïevski, traduit du russe par Isabelle Kolitcheff, Paris, Seuil, 1970, p. 154-251;
L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, traduit du russe par
Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1970.
36
 Nous nous référerons à différents articles sur la question, notamment : Diane Desrosiers-Bonin, « Les
Chroniques gargantuines et la parodie du chevaleresque », Études françaises, vol. 32, n° 1, printemps 1996,
p. 85-95; Georges Duby, « Chevalerie », Encyclopedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, CD-ROM,
2008.
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jour deux mécanismes du renversement de la réaction lecturale. Il s'agira en effet pour
nous de démontrer que le sexe, dans le processus de culbute, d'inversion propre à la
parodie, occupe momentanément le rang supérieur des contenus chevaleresques qu'il
dévalue, et donc qu'il se trouve sporadiquement projeté vers le haut dans le roman. Nous
établirons également que la parodie, parce qu'elle s'insinue de façon récurrente dans Les
Onze mille verges, ramène fréquemment le lecteur à la dimension textuelle de l'œuvre, à
son caractère fondamentalement fictif, et donc le détourne, atténue la portée de contenus
qui autrement pourraient l'ébranler.
Précisons que nous rendrons compte de ces nombreux procédés dans la
perspective d'un lecteur idéal, c'est-à-dire qui regrouperait toutes les compétences et
conditions nécessaires à l'actualisation des stratégies discursives déployées par l'œuvre.
Autrement dit, nous ne nous intéresserons pas aux réactions du (des) lecteur(s) réel(s), qui
peuvent être variables, circonstancielles, mais à celles d'un Lecteur Modèle37, espéré,
attendu par le texte, mais qui n'existe pas empiriquement. Il faudra ainsi comprendre
chacun des effets de distanciation, d'amusement, etc., énoncés dans les pages suivantes
non pas comme des faits incontestés mais comme des réactions que Les Onze mille verges
cherche à provoquer. Ce ne sont par ailleurs pas tant ces réactions que la façon dont le
texte les génère qui retiendra notre attention.
37
 « Le Lecteur Modèle est un ensemble de conditions de succès [...] qui doivent être satisfaites pour qu'un texte
soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel » (Umberto Eco, Lector in fabula : le rôle du lecteur ou la
coopération interprétative dans les textes narratifs, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, coll.
« Le Livre de Poche », 1985, p. 77.).
CHAPITRE 1 : LES RESSORTS DU COMIQUE DANS LES ONZE MILLE
VERGES
LES RESSORTS DU COMIQUE DANS LES ONZE MILLE VERGES
L'art comique rencontre les problèmes de l'art, et en
particulier celui des normes esthétiques. Frappé de
discrédit au nom des principes éthiques, le rire le fut
aussi au nom des codes qui ont régi, de façon plus ou
moins contraignante selon les époques, la création
artistique38.
Les Onze mille verges s'inscrit dans l'esprit d'innovation enjoué du début du
vingtième siècle, qui exhorte toutes les formes d'art à une plus grande liberté. Cette
nouvelle forme de pensée, qu'on appelle l'esprit nouveau, valorise l'exploration de la
« vérité », entre autres par le bouleversement des codes qui régissent traditionnellement la
matière littéraire. L'art comique, dont les formes sont le plus souvent marquées par une
logique de la négation, du contre-pied et de l'inversion, correspond parfaitement à cette
esthétique. Le discours comique des Onze mille verges a donc une portée plus vaste que
celle de faire rire : pour arriver à faire rire mais aussi parce qu'il fait rire, le roman
d'Apollinaire ébranle certaines traditions esthétiques, morales et sociales. C'est en partie ce
que nous tenterons de mettre au jour dans ce mémoire de maîtrise.
38
 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 30.
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Dans le présent chapitre, nous chercherons à dévoiler, par une analyse des diverses
manifestations comiques du roman d'Apollinaire, les principales composantes d'un
phénomène qui, selon Jean Sareil, se caractérise par une absence de règles39. Le comique
est en effet un phénomène extrêmement complexe dont il serait vain de vouloir, comme le
dit Henri Bergson, « tirer tous les effets [...] d'une seule formule simple40 ». Autrement dit,
les multiples facettes du phénomène - le comique, le rire, les objets, les causes, la relation
aux objets, les enjeux et la relation au destinataire, pour ne nommer que celles-là - rendent
réductrice toute entreprise de synthèse. Certains théoriciens invoquent alors la nécessité
de sérier les éléments constitutifs du comique tout en cherchant constamment à les mettre
en relation. Jean-Marc Defays affirme d'ailleurs que « c'est [...] en terme de rapports que
nous [devons] envisagfer] le comique, qui ne réside jamais dans l'un ou l'autre fait
isolé41 ». Soulignons, à titre d'exemple, la relation étroite qui unit nécessairement l'objet
risible au sujet riant. Le rire est d'ailleurs, comme le mentionne entre autres Lucie
Olbrechts-Tyteca, « le critère effectif de toute étude sur le comique42 ». Autrement dit,
l'objet ne devient comique qu'à partir du moment où il produit un effet chez le
destinataire, c'est-à-dire « ce petit accès d'épilepsie qu'est le rire43 ». Nous aurons donc
recours au terme « comique » pour désigner les multiples formes, tant gestuelles que
verbales, capables de nous faire rire ou simplement sourire.
39
 Jean Sareil, L'Écriture comique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Écritures », 1984, p. 40; cité par
Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 14.
40
 H en r i Bergson , Le Rire : essai sur la signification du comique, Pa r i s , P r e s s e s un i v e r s i t a i r e s d e F r ance , coll.
« Bibliothèque de Philosophie Contemporaine », 1961 [1901], p. 28.
41
 Jean-Marc Defays, Le Comique, Paris, Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 13-14; cité par Véronique Sternberg-
Greiner, Le Comique, p. 15.
42
 Lucie Olbrechts-Tyteca, Le Comique du discours, Bruxelles, Éditions de l'Université de Bruxelles, 1974; cité par
Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles, De Boeck; Paris, Duculot, 1988, p. 9.
43
 Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, Paris, José Corti, 1985, p. 19; cité par Véronique Sternberg-
Greiner, Le Comique, p. 59.
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Mais le lien comique-rire, qui ne se réduit certes pas aux propos antérieurs, ne
représente en fait qu'un fragment de la multiplicité des éléments susceptibles d'être pris
en compte dans l'analyse du comique. Il serait donc utopique de vouloir ici dévoiler la
complexité de ce phénomène « protéiforme44 ». Nous nous contenterons de mettre de
l'avant les composantes du comique qui serviront notre propos, c'est-à-dire qui nous
permettront de démontrer comment les procédés mis en œuvre dans le roman
d'Apollinaire participent au renversement des valeurs et au déclenchement du rire. Nous
nous reporterons ainsi le plus souvent aux ouvrages de Denise Jardon, Du comique dans le
texte littéraire, et de Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, qui constituent d'excellentes
synthèses des différentes théories sur la question (propres à l'un ou l'autre des aspects du
comique ou plus globales), ainsi qu'à l'ouvrage fondateur d'Henri Bergson, Le Rire : essai
sur la signification du comique. Nous aurons aussi recours à un texte de Jean Cohen,
« Comique et poétique ».
Les trois grands pôles de l'analyse
Véronique Sternberg-Greiner identifie trois constantes qui se retrouvent dans
toutes les études sur le comique : l'anomalie, la distance et l'innocuité. Elle définit ainsi le
comique comme « une anomalie perçue avec distance par le sujet riant, et sans
conséquence grave pour l'objet (la victime) du rire45 ». L'anomalie consiste en un décalage,
un écart par rapport à une norme, lequel fait rire parce qu'il ébranle nos repères logiques
usuels. L'anomalie constitue donc une perte de sens. La distance concerne pour sa part
44
 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 13.
« Ibid., p. 17.
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l'indifférence dont doit être empreinte la relation du rieur à l'objet comique. Pour que le
rire éclate, le lecteur doit en effet être en mesure de prendre assez de distance pour
étouffer, pendant quelques secondes à peine, sa sensibilité. Henri Bergson l'exprime ainsi
dans cette formule célèbre : « l'anesthésie momentanée du cœur46 ». Enfin, le sentiment de
« l'absence de dommage47 », que Véronique Sternberg-Greiner appelle aussi « sentiment
d'innocuité48 », est capital dans la création de l'effet comique.
Le rire jaillit [...] d'une circonstance qui serait douloureuse ou désagréable dans la vie,
mais qui ne tire pas à conséquence dans un contexte comique, puisque ce n'est jamais
l'aspect pénible, mais le côté ridicule sur lequel l'attention est fixée49.
Nous verrons comment les diverses stratégies mises en œuvre dans le roman d'Apollinaire
actualisent ces trois constantes nécessaires à la production d'effets comiques. Mais
soulignons, avant toute chose, le danger de tomber dans l'illusion d'un déterminisme des
procédés. L'objet n'est pas comique en lui-même, tout comme le décalage ou la répétition,
pour ne nommer que ceux-là, ne provoquent pas nécessairement le rire. C'est pourquoi les
théoriciens soulignent constamment « la nécessité d'une alchimie entre le fait comique, son
contexte et son récepteur50 ». Par exemple, les diverses catégories de situations risibles,
telles que définies par Henri Bergson, - le diable à ressort, la répétition de situations, le
pantin à ficelles, la boule de neige, etc. - sont risibles non en elles-mêmes, mais plutôt
parce qu'elles constituent des réminiscences d'enfance. Nous tenterons donc de tenir
compte de la complexité de ces rapports dans notre analyse des procédés comiques des
46
 Henri Bergson, Le Rire, p. 4.
47
 Expression aristotélicienne reprise par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
48 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
49
 Jean Sareil, L'Écriture comique, p. 21-22; cité par Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
50 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 27.
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Onze mille verges - ou, devrions-nous dire, des procédés qui tendent à la production
d'effets comiques chez un récepteur dans un certain contexte - en gardant toujours en
mémoire notre intérêt de départ, c'est-à-dire la mise en évidence des ressorts du comique
qui concourent au renversement des valeurs et au déclenchement du rire dans le roman
d'Apollinaire.
Le titre
Le titre du roman, Les Onze mille verges, introduit d'emblée une tension, un
décalage par rapport à un réfèrent implicite : la légende de Sainte Ursule et des onze mille
vierges. Autour du troisième ou quatrième siècle, la fille d'un roi chrétien breton, Ursule,
aurait consenti à épouser un prince païen d'origine germanique, mais à deux conditions :
qu'elle puisse d'abord aller en pèlerinage et que son futur époux accepte de se convertir à
la religion catholique. Ursule et ses dix compagnes, toutes vierges et chrétiennes, se
seraient rendues en pèlerinage à Rome. Elles auraient au retour été capturées par les Huns
qui assiégeaient la ville de Cologne (Allemagne). Appelées à leur sacrifier leur virginité ou
leur vie, les jeunes filles auraient choisi d'être mises à mort. Il semblerait que le nombre de
martyres soit passé de onze à onze mille par une erreur d'interprétation de la
numérotation romaine trouvée près des ossements attribués aux martyres vierges : XIMV
- XI pour « onze », M pour « martyres » et V pour « vierges » - aurait été déchiffré comme
« XI Mille Vierges »51.
51
 À propos de la légende : Jacques Dubois, « Sainte Ursule », Encyclopeedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008; Frans Amelinckx, « Apollinaire's Les Onze Mille Verges », p. 8-9; John Phillips,
« Pornography, Poetry, Parody », p. 27-28.
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Par la suppression d'une seule voyelle au mot « vierges », le titre du roman
d'Apollinaire, Les Onze mille verges, confronte dès le départ son lecteur à une anomalie. En
effet, par cette simple suppression, il le projette dans un univers aux antipodes de celui de
la légende de Sainte Ursule. La double signification à caractère sexuel du mot « verge »,
qui désigne à la fois un instrument de flagellation et l'organe reproducteur masculin, jette
en effet à terre l'idéal de virginité valorisé par la légende chrétienne. Le titre du roman
d'Apollinaire met donc en œuvre un procédé important de la création comique : le
rabaissement, et plus spécifiquement la désacralisation dans laquelle il se déploie. Mais si
le titre Les Onze mille verges, en tant que mot d'esprit, fonctionne sous le régime de
l'allusion ponctuelle, le comique qu'il fait naître s'étend à l'ensemble du roman que la
légende de Sainte Ursule et des onze mille vierges structure par inversion. L'allusion est
donc continuelle, et le comique ressortit au domaine de la « littérature au second degré »,
selon l'expression de Gérard Genette52. Le récit de Sainte Ursule est ainsi repris de manière
parodique, c'est-à-dire qu'on substitue à son chaste contenu un sujet « impur ».
Les deux célibataires - Sainte Ursule et le héros des Onze mille verges, Mony
Vibescu - entreprennent tous deux un pèlerinage, l'une par dévotion envers Dieu et
l'autre envers Éros. De même, leur mort est la conséquence de leur insuffisance sexuelle,
l'une ayant refusé de sacrifier sa virginité et l'autre n'ayant pas réussi à satisfaire son
homologue féminin, Culculine d'Ancône. Car le prince Vibescu voit sa mort non pas
comme un châtiment infligé par les Japonais qui l'ont surpris en train d'assouvir ses plus
52
 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
18
bas instincts (c'est-à-dire battre le ventre ouvert d'une infirmière), mais comme l'inévitable
issue d'un pari qu'il n'a su tenir :
Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens53!
Le plaisir comique est ici tout à fait iconoclaste : le rire naît de la comparaison entre une
sacro-sainte légende et son renouvellement parodique, et donc de la transgression d'un
interdit moral. Le titre arbore également le ton exagéré du roman. Parce que le genre
comique n'imite pas la part la plus noble ni la plus profonde du réel, « [il] se doit de
déformer la nature, de l'outrer pour la rendre risible54 ». C'est ainsi, par exemple, que
Mony meurt fustigé par les onze mille verges annoncées par le titre (alors que seulement
deux mille coups sont nécessaires pour lui faire rendre l'âme), tandis que des hommes à la
puissance titanesque arrivent, et ce sans aucun répit, à satisfaire des femmes qui peuvent
« décharger » jusqu'à vingt fois de suite.
L'inconséquence du jeu
Le texte d'Apollinaire a en fait recours à ce que Véronique Sternberg-Greiner
appelle des « stratégies de déréalisation55 ». Les Onze mille verges déploie en effet divers
procédés qui parasitent la représentation du réel : le lecteur, qui n'arrive pas à s'identifier
à l'univers mis en scène dans le roman, c'est-à-dire à y repérer les traces d'un univers
concordant un tant soit peu au réel, se détache plus facilement du contenu traité, et donc
53
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « J'ai lu », 1973, p. 23.
54
 Patrick Dandrey, Molière ou L'Esthétique du ridicule, Paris, Klincksieck, 1992, p. 17; cité par Véronique
Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 100.
55
 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 21.
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parvient à prendre la distance nécessaire au déclenchement du rire. Inutile de préciser que
le détachement n'est pas un mécanisme consciemment enclenché par le lecteur. « Toute
l'habileté de l'artiste comique consiste à donner discrètement [...] au lecteur les codes de la
réception de son œuvre, en lui suggérant que tout cela n'est qu'un jeu56 ». L'engagement
de Mony envers Culculine - lui prouver sa passion vingt fois de suite ou être châtié par les
onze mille verges - contribue dès le départ à souligner le caractère ludique de l'univers
romanesque. Le jeu constitue un monde autonome dont les règles ne correspondent pas à
celles de la réalité : il autorise donc tous les écarts dans la mesure où sa fin marquera le
retour à l'équilibre. Le jeu institué par le prince Vibescu cautionne donc en quelque sorte
la suite des événements : il autorise la multiplication, coûte que coûte, d'expériences et de
prouesses sexuelles des plus variées. Culculine rappelle d'ailleurs les « règles » du jeu à
deux reprises - d'abord à son amie Alexine Mangetout (« II a promis de le faire vingt
fois57! »), ensuite au prince Vibescu (« [...] souviens-toi de ce que tu m'as dit : Si je ne fais pas
l'amour vingt fois de suite, que onze mille vierges me châtient. Tu ne l'as pas fait vingt fois,
tant pis pour toi58. ») -, et elle explique la mort de son amant comme l'inéluctable
dénouement du jeu auquel il s'est prêté59.
Ces quelques allusions au pari initial constituent les indices du contrat de
représentation tacite qui sous-tend l'univers romanesque d'Apollinaire, que le lecteur doit
comprendre comme relevant du jeu. Mony Vibescu ne semble d'ailleurs pas être puni
56 Ibid.
57
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 25.
58 Ibid., p . 32 .
59
 Culculine fait graver ces vers sur le monument sculpté à la mémoire de Mony : « Ci-gît le prince Vibescu /
Unique amant des onze mille verges / Mieux vaudrait, passant1, sois-en convaincu / Dépuceler les onze mille vierges »
(Ibid., p. 127.).
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pour avoir éventré une infirmière, ni pour les nombreux actes barbares dont il est l'auteur
et qui devraient normalement60 entiaîner certaines conséquences, les Japonais ne précisant
à aucun moment les raisons de sa condamnation à mort. Ce qui caractérise en effet le jeu,
c'est d'abord et avant tout « l'absence de dommage », ou de conséquence, des événements
perçus comme risibles. « Le clown qui dégringole de son échelle fait rire les enfants parce
que sa chute n'est pas douloureuse et qu'il a soin de ne pas attirer la pitié61 ». De même,
« si nous nous représentions l'angoisse de la mort qui entraîne l'hypocondrie d'Argan
[dans Le Malade imaginaire de Molière], le rire céderait la place à la gravité ou à la
compassion62 ». Le sentiment d'innocuité est donc capital dans la création de l'effet
comique.
Dans le texte d'Apollinaire, les sombres événements ne tirent jamais à
conséquence, l'auteur prenant à tout le moins le soin de ne pas attirer notre attention sur
leur aspect pénible. Le prince Vibescu n'en veut pas à Cornaboeux qui, lors d'un
cambriolage chez Culculine, l'a presque laissé pour mort, a tué son complice d'arme la
Chaloupe et planté un couteau entre les fesses de son hôtesse. Lorsqu'il le revoit par
hasard dans une taverne, «le prince [...] reconnaît] le visage sympathique de
Cornaboeux63 » et, en plus de ne pas sanctionner ses actes, va même jusqu'à en faire son
valet. Lors des meurtres de l'Orient-Express, dont les deux hommes sont les auteurs, le
crime est mis au compte de Jack l'Éventreur : le prince et son valet s'en tirent donc sans
dommage ni sanction. Il en va de même pour la réputation de Mony qui n'est pas entachée
60
 L'adverbe « normalement » fait ici référence au monde réel et aux normes qui le régissent.
61
 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 11.
62
 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p. 20.
63
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 44.
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après sa mort, les Chinois et les Japonais respectant sa tombe et accolant à son nom de
prétendus actes héroïques. Quant à l'inceste entre le général Kokodryoff et son fils, acte
dont Mony est témoin, le narrateur n'accuse aucune trace d'émotion chez la victime du
viol. Toute trace d'émotion contribuerait en effet à faire naître une certaine compassion
chez le lecteur, donc à gommer la distance nécessaire au déclenchement du rire. Le
concierge et l'institutrice de la fille du général semblent d'ailleurs concevoir cette « forme
d'éducation » comme tout à fait anodine. Le lecteur n'a pas non plus accès aux séquelles
passées et futures d'une telle pratique familiale chez le garçon. L'inverse contribuerait
certainement à « humaniser » des personnages auxquels le lecteur pourrait davantage
s'identifier.
La contradiction axiologique
À plusieurs reprises dans le texte, les émotions des personnages sont ainsi
réprimées de façon à détourner l'attention du lecteur du caractère désagréable de certains
événements. Lorsque Mony se fait violer par le vice-consul de Serbie avec un fusil braqué
sur la tempe, le narrateur ne fait état d'aucun malaise ni sentiment du prince, qui affirme
seulement par la suite être las d'être enculé par le vice-consul. Ce sentiment est en fait
quelque peu « démesuré » par rapport à l'acte dont il a été victime. Au moment où
l'inébranlable trio composé de Mony, Alexine et Culculine surprend le bruit des
cambrioleurs, le narrateur les décrit comme étant apeurés : « Une sueur froide coulait sur
le front de Mony et des deux femmes. Leurs cheveux se dressaient sur la tête et des
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frissons parcouraient leurs corps nus et merdeux64 ». Mais cette crainte cède vite la place à
l'amusement et même à la jouissance des protagonistes : « [...] les deux femmes [étaient]
frissonnantes, mais un peu amusées [...]65 ». Victime de la cruauté de Cornaboeux, Alexine
se met par la suite à pleurer, mais lorsqu' « elle aperç[oit] le spectacle formé par la
Chaloupe enculant Culculine qui tap[e] sur Mony [...] cela l'excit[e]66 » à nouveau. Toute
trace d'émotion dommageable est ainsi aussitôt neutralisée par l'émergence d'un
sentiment contraire : « La douleur que lui causa cette énorme pine qui lui déchirait le cul
l'aurait fait crier de douleur si elle n'avait pas été aussi excitée par tout ce qui venait de se
passer67 ». Le phénomène atteint son paroxysme à la fin de l'épisode du cambriolage où
jouissance et souffrance se fondent l'une dans l'autre :
En gigotant et en se débattant, Alexine rencontra la bitte de Mony qui bandait comme
celle d'un cadavre. Elle s'accrocha par hasard au con de la jeune femme et y pénétra.
Cornaboeux redoubla ses coups et tapa indistinctement sur Mony et Alexine qui
jouissaient d'une façon atroce68.
Dans « Comique et poétique », Jean Cohen affirme :
Le sentiment du comique exprimé par le rire est la gaieté ou l'euphorie provoquée par le
brusque retour du sujet de l'émotion à l'indifférence ou aphorie, lui-même induit par une
contradiction axiologique interne, c'est-à-dire par la conjonction au sein d'une même
unité de deux significations pathétiques opposées qui se neutralisent réciproquement69.
C'est donc la conjonction du positif et du négatif ou, en d'autres termes, de la valeur et de
l'anti-valeur qui entraîne la neutralité. La brutalité de Cornaboeux envers la cantatrice
64
 Ibid., p. 38.
« Ibid., p. 39.
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 Ibid., p . 4 1 .
67 Ibid.
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 Ibid., p . 42 .
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 Jean Cohen, « Comique et poétique », Poétique, n° 61,1985, p. 57.
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Estelle n'émeut point, en ce qu'une telle « correction sembl[e] [...] exciter énormément70 »
la diva. De même, la douleur et l'incompréhension de la jeune prostituée Kilyému face à la
torture de son « bel Egon71 » sont neutralisées par l'excitation que lui procurent les
derniers soubresauts de son amant :
La pauvre petite âme simple ne comprenait pas cette barbarie, mais le vit qui la
remplissait l'excitait trop à la volupté. Elle devint comme folle et s'agitait faisant
descendre petit à petit le corps de son amant le long du pal. Il déchargea en expirant72.
À l'instar d'Egon, Mony Vibescu va lui aussi rendre l'âme le vit dressé, faisant ainsi
coïncider deux états extrêmes : la volupté et la mort. Dans « Comique et poétique », Jean
Cohen fonde entre autres son argumentation sur la théorie d'Herbert Spencer et Georges
Dumas, dont s'inspireront par la suite Freud et d'autres théoriciens du rire, selon laquelle
le rire constitue un « phénomène de décharge par brusque dénivellation73 ». Le rire
résulterait en effet du « brusque passage d'une émotion intense à une émotion moins
intense ou nulle74 ». La contradiction axiologique constituerait ainsi, dans cette
perspective, un moyen efficace de déclencher le rire. Mais la figure du masochiste Katache,
qui est une unité textuelle du roman d'Apollinaire recouvrant deux significations
pathétiques opposées - la jouissance du personnage ne pouvant être envisagée que dans la
souffrance -, n'est pas une figure comique en elle-même. Le brusque passage d'une
émotion intense à une émotion moins intense ou nulle semble entre autres être désamorcé
par la connaissance préalable qu'a le lecteur des deux sentiments contradictoires inhérents
70
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 54.
71 Ibid., p . 83 .
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 Ibid., p . 86 .
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 Georges Dumas, La Vie affective, Paris, Alcan, 1948 [recueil de textes publiés entre 1892 et 1935], dans p. 290-
321; cité par Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 50.
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au masochiste, qui empêche tout effet de surprise. La contradiction axiologique ne produit
donc pas, à coup sûr, un effet comique. Autrement dit, ce n'est pas la froide application
d'une formule mais l'interaction entre plusieurs éléments textuels qui contribue à rendre
risible un personnage, une situation, ou autre.
La mise en évidence du physique
Plusieurs autres procédés sont ainsi mis en œuvre dans le roman d'Apollinaire de
façon à conforter l'indifférence du lecteur et à favoriser le déclenchement du rire. Le
narrateur prend par exemple soin, à diverses reprises, d'attirer notre attention sur la
dimension physiologique des événements :
Elle la sortit du con et se l'entra dans un autre trou tout rond, placé un peu plus bas,
comme un œil de cyclope entre deux globes charnus, blancs et frais. La pine, lubrifiée par
le foutre féminin, pénétra facilement et, après avoir culeté vivement, le prince lâcha tout
son sperme dans le cul de la jolie femme de chambre. Ensuite il sortit sa pine qui fit :
«floc» [...]75.
Un tel excès de détails parasite ici la capacité à émoustiller (et donc à engager) le lecteur
dont fait habituellement preuve la description des corps. Selon Henri Bergson, « dès que le
souci du corps intervient, une infiltration comique est à craindre. C'est pourquoi les héros
de tragédie ne boivent pas, ne mangent pas, ne se chauffent pas76 ». Le narrateur des Onze
mille verges, s'il passe sous silence la période de convalescence du prince durant laquelle
celui-ci ne peut donner libre cours à ses instincts, n'édulcore rien des aventures de son
héros, scrutant à la loupe ses moindres lubies sexuelles. L'être humain y est alors ramené à
sa seule dimension physiologique et à ses besoins essentiels. « Du mécanique plaqué sur du
75
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vivant77», selon une formule célèbre d'Henri Bergson, constitue d'ailleurs un moyen
efficace de déclencher le rire. Nous ne voyons en effet dans le corps grâce et souplesse que
dans la mesure où nous oublions sa matérialité. Or,
[sjupposons qu'au lieu de participer de la légèreté du principe qui l'anime, le corps ne soit
plus à nos yeux qu'une enveloppe lourde et embarrassante [...]. Alors le corps deviendra
[...] une matière inerte posée sur une énergie vivante. Et l'impression comique se
produira dès que nous aurons le sentiment net de cette superposition78.
Est ainsi comique toute situation qui donne l'impression d'une certaine raideur rapportée à
la souplesse de la vie. C'est notamment le cas lorsque Mony n'arrive pas à retirer son vit
du con inerte de la défunte Mariette, ou encore lorsqu'une nodosité retient le vit d'un
chien dans le vagin de la femme du masochiste Katache. La mise en évidence du physique,
parallèlement à un sentiment ou à une circonstance désagréable, a d'ailleurs le même effet
que la conjonction de sentiments contradictoires au sein d'une même unité, c'est-à-dire
qu'elle entraîne la neutralité (ou l'indifférence) du lecteur : « La malheureuse kellnerine
qui tremblait de tous ses membres lâcha un pet sonore qui fit rire tous les assistants
[...]79 ». Le narrateur détourne ici le regard du lecteur de l'effroi ressenti par la kellnerine,
qui pourrait attirer sa sympathie, vers un incident des plus physiques, c'est-à-dire
l'expulsion inopinée d'un gaz corporel. Selon Bergson, « est comique tout incident qui appelle
notre attention sur le physique d'une personne alors que le moral est en cause80 ». L'indifférence
du lecteur est ainsi consolidée, dans l'épisode de torture de la kellnerine, non seulement
77 Ibid., p . 29 .
78 Ibid., p . 38 .
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par l'émergence d'un sentiment contraire à la douleur qu'elle ressent, mais aussi par la
description loufoque de ses organes génitaux :
Petit à petit, elle sembla se faire aux coups. À chaque claquement de la verge, le dos se
soulevait mollement, le cul s'entrouvrait et le con bâillait d'aise comme si une jouissance
imprévue venait le visiter. [...]
L'Allemande ne sentait plus la douleur, elle se lovait, se tordait et sifflait de
jouissance81.
Il en va de même pour Egon, pilleur de soldats, amant et bourreau de Kilyému à qui les
hommes dirigés par Mony « imposent » un viol collectif :
Cornaboeux fut touché, les larmes aux yeux il demanda à son maître d'épargner Egon,
mais Mony fut inflexible et ne permit à son ordonnance que de se faire sucer le vit par le
charmant éphèbe qui, le cul tendu, reçut à tour de rôle, dans son anus dilaté, les bittes
rayonnantes des soldats qui, en bonnes brutes, chantaient des hymnes religieux en se
félicitant de leur capture.
L'espion, après qu'il eut reçu la troisième décharge commença à jouir furieusement et
il agitait son cul en suçant le vit de Cornaboeux [... ]82.
Les « émotions » des personnages sont d'ailleurs pour la plupart ramenées au sexe.
Cornaboeux soulage ainsi son chagrin en se faisant « sucer le vit » par Egon. De même,
lorsque Mony est nommé lieutenant en Russie, le prince et son valet « manifestent] leur
enthousiasme par des enculades réciproques83 ». Ce passage, comme plusieurs autres, met
de l'avant le caractère bestial des personnages, qui « copulent » partout et tout le temps.
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La déshumanisation
Cette bestialité n'est pas simplement sous-entendue, le narrateur comparant à
maintes reprises les comportements des protagonistes à ceux de divers animaux. Samir
Marzouki souligne ainsi, à juste titre, « l'extraordinaire variété et la luxuriante richesse
[du] bestiaire erotique84 » d'Apollinaire. La kellnerine est par exemple comparée à une
« cavale luxembourgeoise lâchée parmi les étalons85 », ou encore qualifiée de « beau
spécimen d'Allemande de Brunswick [...] lourde de croupe86». «Se lover ou se tordre
comme un serpent ou comme une vipère, écumer, baver, mordre sont [aussi] des expressions
courantes du désir dans l'œuvre d'Apollinaire87 ». De même, rugissements, sifflements et
grognements sont dévolus à l'expression des désirs exacerbés des personnages. Mony
« hennift] comme un étalon88 » alors que Mariette, la femme de chambre, « glouss[e]
comme une poule et titub[e] comme une grive89 ». De jeunes tribades se disputant un
morceau de marbre s'agitent « comme deux chiens qui veulent ronger le même os90 » alors
que deux vits célébrant une même femme « se cogn[ent] du museau91 ». Et il ne s'agit là
que de quelques exemples de la variété des rapprochements entre l'humain et la bête dans
le roman d'Apollinaire. Suite au viol du cadavre de Mariette par Cornaboeux, le prince
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« condamne » la bestialité du comportement de son valet, dont le narrateur a
préalablement souligné la « férocité naturelle92 » :
Porc infâme, s'écria le prince, le viol de cette fille morte que tu devais épouser selon ma
promesse, pèsera lourd sur toi dans la vallée de Josaphat. Si je ne t'aimais pas tant je te
tuerais comme un chien93.
Le recours à un réfèrent animalier pour évoquer bon nombre de comportements des
personnages contribue à une déshumanisation de ces derniers. Dans l'exemple précédent,
la mise en évidence de la bestialité du personnage de Cornaboeux excuse en quelque sorte
les actes barbares auxquels il s'est livré : elle atténue la portée de gestes autrement perçus
comme monstrueux lorsque commis par des êtres humains.
Mais si la bestialisation (ou déshumanisation) tend à justifier, et donc à rendre plus
« acceptables », certains comportements, elle entrave aussi l'émotion (et donc la
compassion) du lecteur en attirant son attention sur le côté ridicule de quelques
personnages. C'est ainsi, par exemple, qu'on fait mettre une nourrice à quatre pattes afin
de « la traire [...] comme une vache94 ». On déshumanise les personnages de façon à les
rendre moins sympathiques aux yeux du lecteur, celui-ci se retrouvant dérouté face à ce
qui ressemble davantage à des bêtes de cirque qu'à des êtres humains :
De son vit emmanché, le torero souleva la jeune femme qui plia les jambes et ne toucha
plus à terre. Il se promena un moment. Puis les valets du théâtre ayant tendu un fil de fer
à trois mètres au-dessus des spectateurs, il monta dessus et funambule obscène, promena
ainsi sa maîtresse au-dessus des spectateurs congestionnés [...].
Alors ce fut le tour de la femme. Le torero plia les genoux et solidement emmanché
dans le con de sa compagne, fut promené aussi sur la corde raide95.
« Ibid., p. 55.
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La déshumanisation s'opère en fait de multiples façons dans le roman
d'Apollinaire. Mony Vibescu est certainement la représentation par excellence d'une
forme de mécanisation (ou de robotisation) des corps, en ce qu'il enchaîne, telle une
véritable machine, les prouesses sexuelles. Il semble ne ressentir en effet ni la fatigue ni la
faim, et ne fait preuve d'aucune faculté introspective : il réitère à outrance la satisfaction
de ce qui semble être son seul et unique besoin physiologique, c'est-à-dire jouir. L'organe
reproducteur masculin est ainsi désigné à quelques reprises par le biais d'objets inanimés,
tantôt «engin96», «instrument97», ou encore «rouleau [...] qui n'[a] rien à voir avec
[celui] des phonographes98 ». Le mouvement de la pénétration est quant à lui quelquefois
comparé à celui d'un piston: «[...] le vit pénétra jusqu'aux couilles et ressortit pour
rentrer comme un piston99 » et « [...] le gros membre entr[a] dans un con velu qui [...] le
revomit comme un piston100 ». Bergson affirme ainsi que ce qui fait rire est la
« transfiguration momentanée d'une personne en chose101 ». Le narrateur qualifie par
exemple les cuisses d'une Suédoise de « fûts de colonne [qui] supportent] un superbe
édifice102 », et le postérieur d'une prostituée de « grosse pièce de viande103 », dans laquelle
Mony pique son sabre. Mais selon Bergson, « [...] il n'est pas nécessaire d'aller jusqu'au
bout de l'identification entre la personne et la chose pour que l'effet comique se produise.
Il suffit qu'on entre dans cette voie, en affectant, par exemple, de confondre la personne
96 Ibid., p . 47.
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avec la fonction qu'elle exerce104 ». L'institutrice de la fille du général Kokodryoff, Hélène
Verdier, fait ainsi l'amour comme si elle dispensait une leçon :
HÉLÈNE. Va plus fort... Agite bien ta langue sur mon bouton... Le sens-tu grossir mon
clitoris... dis... fais-moi les ciseaux... C'est ça... Enfonce bien le pouce dans le con et
l'index dans le cul. Ah! c'est bon!... c'est bon!... Tiens! entends-tu mon ventre qui
gargouille de plaisir... C'est ça, ta main gauche sur mon nichon gauche... Écrase la
fraise... Je jouis... Tiens!... les sens-tu mes tours de cul, mes coups de reins... salaud! c'est
bon... viens me baiser. Donne-moi vite ta bitte que je la suce pour la faire rebander dur,
plaçons-nous en 69, toi sur moi105...
Les personnages des Onze mille verges sont en effet très peu nuancés : leur « personnalité »,
si nous pouvons l'appeler ainsi, se résume le plus souvent à un seul et même trait distinctif
qui régit toutes les sphères de leur vie. C'est ainsi, par exemple, que le coiffeur encule
artistiquement alors que le pédicure-manucure le fait vigoureusement. Certains noms et
prénoms sont d'ailleurs à l'image de cette absence de nuances des personnages, en ce
qu'ils recèlent leur trait caractéristique. Les noms propres recouvrent en effet pour la
plupart des noms communs dans le roman d'Apollinaire. Divisé en syllabes, le nom de
famille de Mony, Vibescu, révèle la fonction principale du personnage, c'est-à-dire ce qui
sous-tend l'ensemble de ses actions, soit un vit qui baise un cul (vit-baise-cul). Il en va de
même pour Culculine dont le prénom est constitué de la répétition du mot cul et le nom,
d'Ancône, est l'homonyme d'enconne, du verbe apollinairien « enconner », qui signifie
« pénétrer dans le con ». Quant au nom de famille d'Alexine Mangetout, il résume assez
bien certaines pratiques sexuelles pour lesquelles la jeune femme a une prédilection. Le
nom du vice-consul de Serbie, Bandi Fornoski, évoque pour sa part l'érection masculine et
l'acte sexuel, Bandi étant le quasi-homonyme de bandé (ou bander) et Fornoski faisant
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référence au verbe forniquer. Le nom du valet de Mony, Cornaboeux, qui peut être entendu
comme corne à bœuf, décrit à merveille le vit du colosse, que le narrateur qualifie entre
autres de « pine énorme106 ». Il incarne également toute l'animalité du personnage, sur
laquelle nous avons déjà insisté. La prostituée japonaise qui touche le cœur de Mony est
quant à elle appelée Kilyému, qui peut être entendu comme qui l'y émut. L'un des
nombreux amants de Florence, la femme du masochiste Katache, est « un riche Niçois
enrichi par le commerce d'huile d'olives107 » qui se nomme Prospéro, ce qui n'est pas sans
rappeler l'adjectif prospère, qui désigne un état de réussite. Ce dernier a d'ailleurs
énormément de succès auprès de Florence, qu'il a le privilège de dépuceler sous le regard
souffrant et envieux de son époux. Le nom de Katache contient pour sa part le mot attaclie,
qui rappelle la position de soumission du masochiste, souvent attaché ou enchaîné (au
sens littéral comme au sens figuré) par un être en situation de pouvoir. Le nom de famille
du général Kokodryoff renferme quant à lui l'expression coco, qui signifie « œuf » dans le
langage enfantin, et qui rappelle la métaphore avec laquelle le pipelet évoque les activités
incestueuses de son maître: «Son Excellence le général Kokodryoff [...] trempe sa
mouillette dans son œuf à la coque108 ». Les personnages sont en fait vidés de biographie
dans le roman d'Apollinaire. « Une fois éliminée la biographie, que reste-t-il? Un faisceau
de caractères définissant le personnage hors de toute existence historique, comme une
essence. N'étant plus celui qui a fait ceci ou cela, le type sera celui qui est ceci ou cela109 ».
Les personnages des Onze mille verges se limitent le plus souvent, comme nous l'avons déjà
i°6 Ibid., p. 40.
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mentionné, à un seul et même caractère : Mony Vibescu est un sadique, tout comme
Katache est un masochiste et Kokodryoff un père incestueux. Les titres qu'on leur assigne,
tels qu'hospodar, prince et lieutenant dans le cas de Mony, ne constituent en fait que
d'excellents prétextes aux plus hauts gradés pour exercer un pouvoir sur leurs subalternes,
dans le seul et unique but de satisfaire leurs caprices sexuels. C'est ainsi, par exemple, que
Mony, « dont le grade est supérieur à celui qui commandfe] [des] fouetteurs110 », veut
prendre le commandement d'un spectacle qui l'émoustille; ou encore que la fille du
général Kokodryoff, Wanda, ordonne à sa servante de participer à des séances de
« gougnottage » (pratique sexuelle de femmes tribades), selon l'expression d'Apollinaire.
L'interférence des séries
Et si un personnage n'est héros tragique qu'au terme de la tragédie, c'est-à-dire
qu'il ne se définit qu'en vertu d'actions entreprises l'ayant conduit à un dénouement
tragique final, le héros comique peut endosser ce statut dès le départ : il suffit qu'il fasse
rire. Si des bas-reliefs représentant les actions d'éclat du prince apparaissent sur le socle du
monument funéraire érigé en son honneur, ces événements détonnent par rapport à ceux
dont le lecteur a été témoin. Mony y est par exemple « représenté en protecteur des arts
qu'il venait étudier à Paris111 », alors qu'il se rend en réalité dans la Ville-Lumière pour y
dépenser sa fortune et, surtout, pour y rencontrer des Parisiennes qui, « toutes belles, ont
toutes aussi la cuisse légère112 ». De même, on lui attribue la responsabilité de la victoire
des Nippons, alors qu'il ne faisait que donner libre cours à l'une de ses nombreuses
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fantaisies sadiques, c'est-à-dire « rouler du tambour sur le ventre nu113 » d'une infirmière.
Selon Bergson, « une situation est toujours comique quand elle appartient en même temps à deux
séries d'événements absolument indépendantes, et qu'elle peut être interprétée à la fois dans deux
sens différents114 ». C'est ce qu'il appelle l'interférence des séries, dont le quiproquo, c'est-à-
dire l'intention d'un personnage conduisant à un résultat inverse, est l'une des
manifestations principales. Jean Cohen signale d'ailleurs la contradiction axiologique entre
l'intention et le résultat obtenu dans le quiproquo.
Elle se retourna criant comme une possédée. Alors le bâton de Mony s'abattit sur le
ventre, faisant un bruit sourd.
Il eut une inspiration de génie, et, prenant à terre l'autre bâton que l'infirmière avait
abandonné, il se mit à rouler du tambour sur le ventre nu de la Polonaise. Les ras
succédaient aux fias avec une rapidité vertigineuse et le petit Bara, de glorieuse mémoire,
ne battit pas si bien la charge sur le pont d'Arcole.
Finalement, le ventre creva; Mony battait toujours et hors de l'infirmière les soldats
japonais, croyant à un appel aux armes, se réunissaient. Les clairons sonnèrent l'alerte
dans le camp. De toutes parts, les régiments s'étaient formés, et bien leur en prit, car les
Russes venaient de prendre l'offensive et s'avançaient vers le camp japonais. Sans la
tambourinade du prince Vibescu, le camp japonais était pris. Ce fut d'ailleurs la victoire
décisive des Nippons. Elle était due à un sadique roumain115.
Ce n'est d'ailleurs pas simplement l'interférence des séries qui est ici comique, mais aussi
l'invraisemblance avec laquelle la première série conduit à la seconde. Il est en effet tout à
fait surréaliste que le claquement d'un bâton sur la peau réveille toute une armée, ou
encore qu'il soit confondu avec les battements d'un tambour. Il est tout aussi inconcevable
que le Tatar arrive à réunir les coups de verge de façon à former le mot putain au bas du
dos de la kellnerine. De même, certaines conversations participent par leur
"3 Ibid., p. 120.
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invraisemblance à ce que nous avons appelé la déréalisation, qui empêche l'adhésion du
lecteur à l'univers mis en scène. C'est ainsi, par exemple, que Cornaboeux s'écrie, en
« lâch[ant] tout son sperme dans le cul de Mony116 » : « Si tu ne deviens pas enceinte, t'es
pas un homme117! » La première conversation entre Mony et Culculine est tout aussi
stupéfiante : les répliques de la jeune femme donnent l'impression qu'elle répond à
quelqu'un d'autre, un peu comme si elle entretenait une conversation parallèle à laquelle
le lecteur n'a pas accès :
- Mademoiselle, je ne vous ai pas plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes
génitaux se tendre vers votre beauté souveraine et je me suis trouvé plus échauffé que si
j'avais bu un verre de raki.
- Chez qui? Chez qui?
- Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens!
- Et comment!
- Mes sentiments ne sont pas mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes. Je ne
suis pas un noceur.
- Et ta sœur118!
Cette conversation est d'autant plus comique que chacune des répliques de Culculine rime
avec la finale de celles du prince, ce qui accentue la tonalité lyrique du passage. Les
contradictions de ton sont d'ailleurs considérées comme l'une des principales richesses
poétiques du texte d'Apollinaire. L'épisode du meurtre de l'Orient-Express en est
certainement l'exemple le plus parlant. Suite à une orgie qui se termine par un double
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meurtre et l'assouvissement de passions nécrophiles, le narrateur décrit un paysage sur un
ton extrêmement romantique :
Et comme on passait sous un pont, le prince se mit à la portière pour contempler le
panorama romantique du Rhin qui déployait ses splendeurs verdoyantes et se déroulait
en larges méandres jusqu'à l'horizon. Il était quatre heures du matin, des vaches passaient
dans les prés, des enfants dansaient déjà sous des tilleuls germaniques [...]119.
La description se poursuit ainsi pendant quelque sept lignes, contrastant radicalement
avec l'horreur et la vulgarité des actes auxquels les personnages viennent de se livrer.
C'est l'abîme entre des événements d'une violence inouïe et la réaction d'un personnage
qui prend le temps d'admirer les beautés de la nature qui provoque le rire; ce dernier
« naît, comme une décharge, d'une différence de potentiel entre deux représentations120 ».
Mauron, dans la lignée des travaux de Freud, affirme ainsi qu'une énergie psychique
épargnée par un sujet se dissipe dans le rire lorsqu'elle s'avère inutile. « [LJ'imprévu d'une
situation rendrfait] [en effet] soudain inutile l'énergie psychique que nous avions épargnée
en vue d'une situation autre, plus normée [...]121 ». Le même phénomène se produit dans
l'épisode de la mort de Mony, où la cruauté du châtiment qu'on lui inflige est en quelque
sorte « étouffée » par le charme de la nature environnante : « Au deux-millième coup,
Mony rendit l'âme. Le soleil était radieux. Les chants des oiseaux mandchous rendaient
plus gaie la matinée pimpante122 ».
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Un comique plus ponctuel ou le comique de mot
Le comique se manifeste également dans Les Onze mille verges de façon plus
ponctuelle. Au moment où Mony comprend que le général Kokodryoff l'a envoyé à Port-
Arthur pour le punir d'avoir surpris ses relations incestueuses avec son fils, le prince
compare son sort à celui d'Ovide mais affirme que plutôt que d'écrire les Tristes ou les
Pontiques, « [il] préfère jouir du temps qui [lui] reste à vivre123 ». Parce que prononcée par
un héros qui enchaîne les prouesses sexuelles, cette formule stéréotypée - « Je préfère jouir
du temps qu'il me reste à vivre » - devient soudainement comique. Le sens figuré du
verbe jouir, soit « savourer », « goûter », « profiter », y retrouve en effet son signifié plus
concret, c'est-à-dire « éprouver le plaisir sexuel ». Il en va de même pour l'expression
« enfiler des perles124 », qui est employée par Culculine pour décrire le travail de son
amant sur la Côte d'Ivoire, qui peut être entendue de deux façons différentes. À première
vue, enfiler des perles peut signifier « fabriquer des colliers », mais dans le contexte du
roman d'Apollinaire, qui oblige le lecteur à être paré à toute éventualité, cette expression
peut aussi être entendue dans un sens plus figuré, enfiler signifiant « posséder
sexuellement » et perle faisant référence à l'orifice sexuel féminin. Le mouvement que
nécessite la fabrication d'un collier - faire pénétrer un fil ou une corde dans une petite
boule percée d'un trou - n'est d'ailleurs pas sans rappeler celui de l'acte sexuel. Henri
Bergson définit ce type de jeux de mots, ou d'expressions à double entente, comme
l'interférence de deux systèmes d'idées dans une même proposition. Il s'agit en fait de
«a Ibid., p. 74.
124 Ibid., p. 32.
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« donner à [une] même phrase deux significations opposées qui se superposent125 », en
profitant simplement de la diversité de sens qu'un mot peut prendre.
Les Onze mille verges regorge enfin de termes argotiques aux sonorités amusantes
pour désigner différentes pratiques sexuelles. Gougnotter126, gamahucher127, glottiner128,
branlotter129, culeter130, ainsi que leurs nombreuses déclinaisons, sont autant d'expressions
singulières du vocabulaire apollinairien. Et ce qui rend ces termes risibles, c'est
l'inadéquation entre leur coloration infantile et la réalité qu'ils désignent. Apollinaire
emploie d'ailleurs des termes tels que troufignon et froufroutantes, qui appartiennent à un
registre de langage enfantin. De même, l'expression « glottiner gloutonnement131 » n'est
pas sans rappeler la façon avec laquelle un clown peut « jongler » avec le langage afin
d'amuser les enfants et même leurs parents. Les Onze mille verges use ainsi, de façon plus
ponctuelle, d'un langage susceptible de déclencher le rire.
« Mais le rire ne dure qu'un temps132 ». Jean Cohen souligne ainsi, à juste titre, la
précarité d'un phénomène qui menace à tout moment de sombrer dans le tragique. Les
Onze mille verges y est d'autant plus sujet qu'il aborde certains grands tabous de la société
contemporaine, nécessairement insuffleurs de passions, notamment la violence et la
sexualité débridée. C'est pourquoi le texte d'Apollinaire se veut un récit bref dont la
125
 Henri Bergson, Le Rire, p. 92.






 Chez la femme, remuer le fessier pendant l'acte sexuel.
131
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 52.
132
 Jean Cohen, « Comique et poétique », p. 61.
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narration est linéaire et où chaque incident a une fin rapide et purement ludique. « Ainsi,
le lecteur ne disperse pas ses ressources intellectuelles et le comique peut, à lui seul, retenir
son attention133 ». Et une situation n'est pas sitôt amorcée qu'elle cède vite la place à une
autre, de sorte que le lecteur est emporté dans un tourbillon où il n'a pas le temps de
réfléchir (du moins durant sa lecture) au caractère monstrueux des contenus représentés.
133 Denis Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 59.
CHAPITRE 2 : LE CARNAVAL APOLLINAIRIEN
II
LE CARNAVAL APOLLINAIRIEN
Afin de continuer à éclairer la question des valeurs, et plus spécifiquement celle
des métamorphoses axiologiques dans le roman d'Apollinaire, nous nous intéresserons
dans ce chapitre au concept d'écriture carnavalesque tel qu'élaboré par Mikhaïl
Bakhtine134. Selon le théoricien, la culture comique populaire du Moyen Âge et des
époques antérieures - qui « trouve son expression la plus complète et la plus profonde
dans les comportements et les discours du carnaval135 » - s'est progressivement inscrite
dans le langage littéraire à la Renaissance, jusqu'à s'ériger au rang de conception
artistique. C'est sous la plume de François Rabelais que se réalisa pleinement ce type
particulier d'écriture, que Bakhtine désigne également sous le nom de réalisme grotesque.
Avant le seizième siècle s'opposait radicalement à la culture officielle sérieuse des
classes dominantes une culture non officielle du peuple riant sur la place publique. Les
rituels et comportements de cette culture permettaient à la population de se libérer, à des
dates déterminées, des affres de la vie quotidienne ainsi que de la peur que nourrissait en
134
 Nous ferons ici essentiellement référence à son ouvrage L'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au
Moyen Âge et sous la Renaissance.
135
 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur l'usage d'un concept de Bakhtine »,
Études françaises, vol. 19, n° 3, automne 1983, p. 52.
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permanence le discours officiel. Le carnaval constituait une fuite hors de la vie ordinaire,
un mode particulier d'existence du peuple basé sur le principe du rire.
À l'opposé de la fête officielle, [il] était le triomphe d'une sorte d'affranchissement
provisoire de la vérité dominante et du régime existant, d'abolition provisoire de tous les
rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous. C'était l'authentique fête du temps, celle
du devenir, des alternances et des renouveaux. Elle s'opposait à toute perpétuation, à tout
parachèvement et terme. Elle portait ses regards en direction d'un avenir inachevé136.
Le carnaval constituait ainsi bien plus qu'un agrégat de procédés comiques épars visant à
dissiper les tensions de la population. Tous ces phénomènes, en apparence hétérogènes,
participaient d'une vision unique du monde, organisée selon les principes - fondamentaux
- de croissance et de renouvellement. Il s'agissait en fait de déjouer le caractère immuable
des conventions et vérités courantes, le plus souvent extrêmement coercitives. Ainsi, les
rabaissements, renversements, parodies, travestissements et autres manifestations
carnavalesques s'attachaient non pas simplement à démanteler l'ordre en vigueur, mais
bien à ouvrir la voie à quelque chose de nouveau, et de beaucoup plus près du peuple.
L'écriture carnavalesque résulte d'un processus de transposition, de transcodage
dans la littérature de cette culture « conçue comme vision complète du monde137 ». Elle
consiste autrement dit en la structuration d'un texte par le système de valeurs inhérent aux
diverses formes et manifestations de la culture comique populaire d'antan, « et non
simplement [en] la survivance textuelle de résidus carnavalesques [...]138 ».
136
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 18 : nous soulignons.
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138 Ibid.
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Nous nous intéresserons dans ce chapitre à cette esthétique en tant qu'elle permet
de rendre compte du statut singulier, dans l'œuvre d'Apollinaire, de la sexualité en
général, et plus spécifiquement de contenus au fort potentiel anxiogène. Il s'agira en fait
de démontrer que ces contenus particuliers apparaissent tout ce qu'il y a de plus légitimes
parce qu'ils participent dans Les Onze mille verges d'un système axiologique propre, inspiré
de la culture comique populaire d'antan. Nous mettrons ainsi de l'avant, dans un premier
temps, un mécanisme important de la fête populaire et de l'esthétique qui s'en inspire - le
rabaissement - par lequel le bas corporel, parce qu'il libère de ce qui est restreint ou encore
de ce qui opprime et limite, fait l'objet d'un repositionnement axiologique, de réprimé à
exhibé et valorisé. Ce sont les rouages d'une telle mécanique que nous chercherons à
mettre en lumière à travers l'analyse du titre du roman, ainsi que de nombreuses figures et
instances bafouées, nommément le travail, certains objets et autres éléments aux usages
traditionnellement limités, les diverses représentations du pouvoir et la religion. Nous
verrons enfin comment cette mainmise typiquement carnavalesque du bas corporel
ponctue jusqu'à la description des corps dans Les Onze mille verges. Tout cela nous
conduira à nous intéresser plus spécifiquement, dans un second temps, à la conception du
corps et de ses limites inhérente au réalisme grotesque. Nous chercherons en fait à
démontrer que cette conception particulière du corps qui se dégage du roman
d'Apollinaire appelle une évaluation fort marginale, positive, de la sexualisation infantile,
de la satisfaction des besoins naturels, de la confusion des genres sexuels, de la souffrance,
de la mort et de ses circonstances insolites. Bref, il s'agira dans ce chapitre de rendre
compte des modalités carnavalesques de la banalisation-valorisation, d'une part, du bas
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corporel et de la sexualité par laquelle il se manifeste essentiellement et, d'autre part, de
contenus habituellement repoussants ou encore chargés d'une signification négative.
Le rabaissement carnavalesque ou la valorisation du bas corporel
Le titre, instigateur d'un mouvement vers le bas régénérateur
Le titre du roman révèle d'emblée un mécanisme important de la fête populaire et
de l'esthétique qui s'en inspire, mécanisme par lequel la sexualité acquiert un statut
particulier. Notons d'abord que le chiffre onze est le signe - dans la culture occidentale -
de l'excès, de la démesure et du débordement, notamment parce qu'il rompt avec la
plénitude du dix qui symbolise un cycle complet. Or, s'il annonce une rupture, une
détérioration du dix et de l'ordre qu'il symbolise, le onze peut également être envisagé
comme le début d'un renouvellement139. Une logique analogue sous-tend tout le système
des images carnavalesques. Comme le mentionne Véronique Sternberg-Greiner, « l'esprit
carnavalesque exprime ouvertement une contestation radicale de l'ordre social [en
vigueur]140 ». Il constitue plus précisément « l'expression privilégiée d'un comique du
"inonde renversé", dans lequel les hiérarchies les plus contraignantes volent en éclat
Sans vouloir revenir sur les ressorts du comique que mobilise le titre du roman,
rappelons simplement que ce dernier constitue un défi à l'ordre, un doigt d'honneur initial
139
 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant , « Onze », Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont/Jupiter, coll. « Bouquins », 1982, p . 704-705.
140 Véronique Sternberg-Greiner, Le Comique, p . 195.
i« Ibid.
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- que nous pourrions également qualifier d'initiateur - à une institution encore très
influente au début du vingtième siècle : la religion. Bernard Sarrazin affirme en effet que,
malgré le fait que Dieu soit mort - ou ait été tué - à maintes reprises au cours des dix-
neuvième et vingtième siècles142, « longtemps il continuera à hanter les imaginations
[...]143». Parce qu'elle proclame l'existence d'une puissance supérieure à laquelle chaque
être humain doit se soumettre, parce qu'elle n'autorise qu'une voie, celle des principes et
usages qu'elle reconnaît, parce qu'elle châtie celui qui s'en écarte, bref, parce qu'elle
constitue depuis des siècles la figure d'autorité par excellence qui régule l'existence de tout
un chacun, la religion s'expose à de potentiels assauts de la part de celui que Daniel
Delbreil144 qualifie d'hérésiarque. Avant même le récit, Apollinaire catapulte une sacro-
sainte légende dans un univers aux antipodes des gloires et hautes sphères de la religion
catholique. Le titre du roman ramène en effet ce qui relève de la morale et de l'esprit à des
considérations purement charnelles, relatives à la région basse du corps.
Le rabaissement, qui consiste en un transfert de ce qui est élevé, spirituel, idéal ou
abstrait sur le plan matériel et corporel, est certainement le trait le plus marquant du
réalisme grotesque. Les jours de fête, « tout ce qui [était] limité, caractéristique, figé, prêt,
[devait être] précipité dans le "bas" corporel pour y être refondu et subir une nouvelle
142
 Bernard Sarrazin, Le Rire et le sacré, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Passions », 1991 : en Occident, Dieu
serait mort à trois reprises, d'abord « dans l'ivresse romantique du progrès et de la critique radicale issue des
Lumières » (p. 59), ensuite entre les mains de Nietzsche, enfin « dans l'expérience des deux guerres mondiales
et l'absurdité totalitaire et technocratique » (p. 60).
1« Ibid., p. 57.
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naissance145 ». Le « bas » constitue donc en quelque sorte le principe organisateur de tout
le système des images carnavalesques.
Le haut, c'est le ciel; le bas, c'est la terre; la terre est le principe de l'absorption (la tombe,
le ventre) en même temps que celui de la naissance et de la résurrection (le sein maternel).
Telle est la valeur topographique du haut et du bas, sous son aspect cosmique. Sous son
aspect proprement corporel, qui n'est nulle part séparé avec précision de l'aspect
cosmique, le haut, c'est la face (la tête); le bas, les organes génitaux, le ventre et le derrière.
[...] Rabaisser consiste à rapprocher de la terre, à communier avec la terre comprise
comme un principe d'absorption en même temps que de naissance : en rabaissant, on
ensevelit et on sème du même coup, on donne la mort pour redonner le jour ensuite,
mieux et plus146.
La sexualité a donc - dans cette perspective - une valeur extrêmement positive.
Elle creuse la tombe des idoles et archétypes du monde en vigueur - dans le cas du titre, la
religion - afin de leur permettre de renaître sous un nouveau jour. Par le simple
glissement de « vierges » à « verges », le titre du roman d'Apollinaire fait littéralement
sauter les barrières et inhibitions du sacré : il autorise un nouvel ordre des choses, exempt
des contraintes et des peurs consacrées. Ce qui constitue un véritable paria - ou à tout le
moins ce qui est habituellement relégué dans la sphère du privé, voire du prohibé -
devient la matière même par laquelle se manifeste ce nouvel ordre. La sexualité constitue
ainsi l'objet rabaissant par excellence des Onze mille verges, non seulement du syntagme
mais également de l'ensemble de l'œuvre : elle donne lieu à une véritable refonte de
réalités et d'événements figés, achevés, etc.
145
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Des accents de fête au travail
Le bas corporel participe en effet chez Apollinaire d'un mouvement
d'anéantissement-renouvellement de l'ancien monde - il affranchit de ce qui opprime, et
libère ce qui se veut habituellement restreint, limité -, ce qui lui confère immanquablement
une valeur positive. Ainsi la sexualité, lorsqu'elle ne se substitue pas carrément au labeur
dans Les Onze mille verges, concourt-elle à en édulcorer le caractère astreignant et sérieux.
Notons en effet qu'aucun personnage n'y travaille - au sens strict du terme -, ce qui n'est
pas sans rappeler l'état de grâce des festivités carnavalesques où chaque être humain
s'affranchissait de la besogne à abattre et laissait libre cours à ses plus folles lubies,
essentiellement de nature sexuelle dans Les Onze mille verges. De même, les seuls
personnages à y accomplir une tâche professionnelle le font dans un cadre ludique.
Pensons aux artistes du café-concert ou aux tenanciers de bordel et à leurs employées, qui
non seulement « travaillent » dans des lieux de plaisir mais également prennent part à
cette délectation universelle. L'accoutrement féminin des tenanciers des Samouraï joyeux
s'apparente d'ailleurs parfaitement à l'esprit de la fête populaire, qui cautionne les
travestissements les plus farfelus. L'armée ne livre quant à elle aucun véritable combat. Sa
participation au conflit se veut en effet le plus souvent de nature sexuelle - pensons au
viol collectif et à l'empalement du traître Egon, ainsi qu'aux fustigations émoustillantes de
prisonniers - ou encore tout bonnement accidentelle, les lubies sexuelles du prince
Vibescu conduisant à une victoire définitive des Nippons sur la Russie. La plupart des
commandements des plus hauts gradés à leurs subalternes concernent également des actes
sexuels : par exemple, le général Mounine exige de Mony qu'il satisfasse les envies de sa
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jeune épouse. La sexualité prête ainsi des accents de fête à une réalité qui le plus souvent
n'en recèle pas : le travail, parce que projeté dans un abîme corporel, se voit renaître sous
une forme plus libre, dénué de ses contraintes, de son cadre habituels.
Vers un usage plus libre
Plusieurs éléments ponctuels - objets et autres -, de par leur exploitation inusitée,
témoignent également de cette mise en valeur carnavalesque du bas corporel dans
l'œuvre. C'est le cas de la jument d'un cosaque, qui sert à ce dernier non seulement à se
« livrfer] à sa passion147 », mais aussi à se réchauffer les mains : « [Le] cosaque qui avait
froid aux mains [...] se les réchaufffait] dans la conasse de sa jument148 ». L'orifice de la
bête est ici détourné de ses fonctions habituelles. Il est non plus confiné à un usage
restreint, limité, mais ouvert à une multitude de possibilités jusqu'alors inexplorées. Un tel
remaniement s'inscrit dans ce mouvement d'anéantissement de l'ancien monde qui sous-
tend l'ensemble de l'œuvre. Il participe plus précisément à la création d'un monde
nouveau, notamment articulé selon une logique des choses à l'envers. La conasse de la
jument n'est plus ainsi reléguée à une activité strictement génitale, relative au bas corporel,
mais est utilisée à des fins de subsistance, voire de survivance. Notons également que la
main a une signification symbolique, dans la culture occidentale, de royauté, de
domination et de toute-puissance - pensons notamment aux nombreuses allusions, dans
l'Ancien Testament, à la main de Dieu, qui servent en fait à représenter « Dieu dans la
147
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totalité de sa puissance et de son efficacité149 ». L'image du cavalier qui se réchauffe les
mains dans la conasse de sa jument s'inscrit ainsi dans une logique de permutation du
haut et du bas, où le con, représentation du bas, sert à combler une fonction vitale, et se
trouve donc par le fait même « élevé », tandis que le haut, l'autorité, la toute-puissance
qu'incarnent les mains, se voit projeté dans un abîme corporel.
De même, bon nombre d'objets y sont détournés de leur usage traditionnel,
participant ainsi de la mise en valeur non seulement de la sexualité, mais aussi de ce qui
est habituellement perçu comme négatif, et donc nécessairement confiné dans la sphère du
bas. Des obus tiennent par exemple lieu de feux d'artifice : « [...] on entendait le bruit du
bombardement. Des obus éclataient avec douceur. On eût dit qu'un prince oriental offrait
un feu d'artifice en l'honneur de quelque princesse géorgienne et vierge150 ». Ce qui est
habituellement associé à la violence et au chaos, et donc nécessairement relégué dans la
sphère du bas, apparaît ici comme un élément fondamentalement festif déployé en faveur
de quelque chaste jeune femme de la noblesse, ce qui contribue à en rehausser le statut, ou
à tout le moins à en atténuer le caractère effroyable. Mais c'est le plus souvent le
mouvement inverse qui se produit, c'est-à-dire que des objets de nature et de fonction
diverses sont convertis en accessoires sexuels, et donc projetés dans le bas corporel. C'est
ainsi, par exemple, que Mony « enfon[ce] le manche [d'une] brosse [à cheveux]151 » dans le
derrière de la cantatrice Estelle. Une telle image est extrêmement parlante, en ce qu'elle
implique ce qui est d'ordinaire strictement consacré à l'hygiène du haut. Or, comme nous
149
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l'avons déjà mentionné, le rabaissement carnavalesque, s'il nie, essentiellement ressuscite.
Plusieurs objets se voient ainsi littéralement renaître « à la lumière de leur nouvel emploi
rabaissant152 ». Pensons à la bougie qui sert à Ida à achever « l'œuvre commencée par le
clitoris bien développé153 » de sa maîtresse, au fouet de chien à l'aide duquel le masochiste
cravache l'amant de sa femme, ou encore à celui du cocher de fiacre qui sert à Alexine et
Culculine « à faire rebander le Roumain154 ». Le bâton d'un sergent de ville est également
employé de façon inusitée :
La porte d'entrée était restée ouverte et le sergot, qui, ne voyant pas revenir le cocher,
était monté, pénétra à cet instant dans la chambre à coucher; il ne fut pas long à sortir son
vit réglementaire. Il l'insinua dans le cul de Culculine qui gloussait comme une poule et
frissonnait au contact froid des boutons d'uniforme.
Alexine inoccupée prit le bâton blanc qui se balançait dans la gaine au côté du sergent
de ville. Elle se l'introduisit dans le con et bientôt les cinq personnes se mirent à jouir
effroyablement [...]155.
Ce n'est pas seulement le bâton, mais tout ce qu'il incarne, qui est ici reconduit dans le bas
corporel : la loi, l'ordre, mais d'abord et surtout leurs modalités répressives d'application.
Une victoire sur le pouvoir
À l'instar du carnaval médiéval, le rapprochement du corps et de ses plaisirs, ainsi
que la décharge de rire qu'il provoque, donnent lieu chez Apollinaire à diverses victoires
sur «la peur qu'inspirent [...] [le] pouvoir, les souverains terrestres, l'aristocratie sociale
[...], [bref] tout ce qui opprime et limite156 ». Dès les premières pages du roman, Mony qui
152
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 371.
153
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 71.
154
 Ibid., p . 27 .
"s Ibid., p. 29.
156
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 100.
50
rend visite au vice-consul de Serbie « piss[e] [par exemple] longuement contre la
façade157 » de sa demeure. Il s'agit là d'un merveilleux affront à l'une des figures d'autorité
les plus imposantes de la péninsule balkanique. Notons également que l'arrosage d'urine
constitue l'un des gestes rabaissants privilégiés de la culture comique populaire
traditionnelle.
À la base de ce geste [...], on retrouve un rabaissement topographique littéral, c'est-à-dire
un rapprochement du "bas" corporel, de la zone des organes génitaux. Il est synonyme de
destruction, de tombe pour celui qui a été rabaissé. Mais tous les gestes et expressions
rabaissants de cette nature sont ambivalents. La tombe qu'ils creusent est une tombe
corporelle. Et le "bas" corporel, la zone des organes génitaux est le "bas" qui féconde et donne
le jour. C'est la raison pour laquelle les images de l'urine [...] conservent un lien
substantiel avec la naissance, la fécondité, la rénovation, le bien-être158.
L'arrosage d'urine de la façade du vice-consulat amorce un mouvement de négation du
pouvoir en vigueur, mouvement que renforce l'ambiance bachique qui règne à l'intérieur
de l'établissement gouvernemental :
[...] le prince Vibescu monta au premier étage. Le vice-consul Bandi Fornoski était tout nu
dans son salon. Couché sur un sofa moelleux, il bandait ferme; près de lui se tenait Mira,
une brune Monténégrine qui lui chatouillait les couilles. [...] Dans un autre coin, sur une
chaise longue, deux jolies filles au gros cul se gougnottaient en poussant des petits « Ah! »
de volupté. Mony se débarrassa rapidement de ses vêtements, puis le vit en l'air, bien
bandant, il se précipita sur les deux gougnottes en essayant de les séparer159.
Le bas corporel libère ici d'un lourd et fallacieux passé protocolaire : il permet ainsi une
véritable renaissance des mœurs aristocratiques.
Le rapprochement du bas concourt également à la mise à mal du sacro-saint statut
social. Mony Vibescu, qui est non seulement un homme de la haute société mais
également un représentant de l'ordre - lieutenant dans l'armée du général Kouropatkine
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promu au rang de chevalier de Saint-Georges - occupe par exemple le plus clair de son
temps à satisfaire ses envies sexuelles. Son grade autorise d'ailleurs certains
comportements illicites, notamment le viol d'un nouveau-né :
[...] [le père de l'enfant], les yeux injectés de sang, souleva le knout. Il allait en frapper un
coup mortel sur la tête de Mony, quand il aperçut sur le sol l'uniforme d'officier russe.
Son bras retomba, car il savait que l'officier russe est sacré, il peut violer, piller, mais le
mercanti qui oserait porter la main sur lui serait pendu de suite160.
Le grade de l'officier est ici non plus chargé d'un poids d'honneur, mais réduit à des
licences d'une indéniable bassesse, et donc reconduit dans la sphère du bas. Tout ce qui
présuppose un rapport hiérarchique, et plus précisément ce qui apparaît enraciné au
sommet, se voit ainsi joyeusement rabaissé dans Les Onze mille verges.
C'est que le tableau hiérarchique du monde, qui a dominé la culture officielle du
Moyen Âge et qui occupe encore aujourd'hui une place de premier plan, s'oppose
radicalement à la vision du monde tournée vers l'avenir qu'incarnent les formes et
manifestations de la culture comique populaire. Toute hiérarchie présuppose plus
exactement un rapport vertical, de haut en bas, qui va à l'encontre du mouvement vers
l'avant, et donc horizontal, que valorisent la conception carnavalesque du monde et
l'esthétique qui s'en inspire. « L'image grotesque caractérise le phénomène en état de
changement, de métamorphose encore inachevée, au stade de la mort et de la naissance,
de la croissance et du devenir161 ». « [L]a hiérarchie ne peut [quant à elle] concerner que
l'existence ferme, immobile, immuable [...]162». C'est pourquoi que tout ce qui sous-tend un
rapport de subordination, et plus particulièrement ce qui est juché au sommet, doit être
«o Ibid., p. 102.
161
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 33.
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reconduit dans le bas corporel, afin de ramener le haut et le bas sur un même plan, celui
de « l'horizontale du temps, du passé vers l'avenir163 ». Paris, « qui a si bien remplacé Rome à
la tête de l'univers164 » selon le narrateur des Onze mille verges, est notamment réduite à la
seule dimension physiologique de ses habitants. On octroie par exemple au prince Vibescu
un air parisien, parce qu' « [il] march[e] comme on croit à Bucarest que marchent les
Parisiens, c'est-à-dire à tout petits pas pressés et en tortillant le cul165 ». Le narrateur
affirme également que les Parisiennes «ont toutes [...] la cuisse légère166», ce que
corroborent les Alexine et Culculine, Estelle et Mariette.
La religion au bûclter
Mais c'est sans contredit la religion, comme le laissait déjà présager le titre du
roman, qui constitue la figure d'autorité la plus écorchée. Et les nombreux rabaissements
dont elle fait l'objet ont ceci d'intéressant qu'ils témoignent de la mise en valeur de la
sexualité, plus particulièrement de cette volonté typiquement carnavalesque de
nivellement du haut et du bas par lequel elle acquiert un statut particulier. À maintes
reprises dans Les Onze mille verges, on prête des caractères sacrés à des personnages
paradoxalement peu orthodoxes. L'infirmière polonaise, alors qu'elle torture joyeusement
les blessés, est par exemple confondue par ces derniers avec la Sainte Vierge : « Elle avait
une voix suave comme en ont les anges et en l'entendant les blessés tournaient vers elle
i« Ibid.
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leurs yeux moribonds croyant apercevoir la madone167 ». Le narrateur qualifie également
le visage de la jeune femme de « séraphique168 », et son sourire d' « angélique » : « Elle
déchirait [...] fiévreusement et avec un sourire angélique sur les lèvres, la blessure affreuse
du moribond169 ». La maigreur des membres d'un Tatar nu est associée à celle de Jean-
Baptiste, tandis que la brute Cornaboeux ainsi que la prostituée sur laquelle il jette son
dévolu sont comparées à de légendaires aristocrates auxquels font également allusion la
Bible et le Coran : « Je prends la négresse, déclara Cornaboeux, tandis que cette reine de
Saba, se levant en s'entendant nommer, saluait son Salomon [.. .]170 ».
Certaines parties du corps relatives à la sphère du bas et certains comportements
de nature sexuelle y sont également associés au sacré. Le derrière d'Hélène Verdier
apparaît par exemple au prince Vibescu comme « un ange en train de souffler171 ». De
même, le narrateur affirme au sujet des « couilles172 » du héros qu'elles « se balancent] [à
l'occasion d'un vigoureux va-et-vient] comme les cloches de Notre-Dame173 ». La
prostituée Kilyému déclare qu'« il faut parler religieusement [...] de [l]a verge [...]
inépuisable174 » d'un ancien amant, et elle affirme à propos du bel Egon qu'il lui faisait
167
 Ibid., p . 103 .
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 Ibid. : le qualificatif « séraphique » fait ici référence aux séraphins, anges de la première hiérarchie à trois
paires d'ailes, et à leur pureté.
if» M/., p. 104.
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vise pas un individu ou une institution en particulier, mais qui « atteint toutes choses et toutes gens » (Mikhaïl
Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 20). La chorégraphie de girls anglaises qui relèvent haut leurs jupes,
laissant ainsi apercevoir « leurs grosses fesses » (Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 74), est par
exemple qualifiée de « spectacle paradisiaque au sens mahométan » (Ibid., p. 75). C'est donc d'abord et avant
tout la suprématie religieuse - incarnée par l'une ou l'autre des religions les plus pratiquées dans le monde,
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171 Ibid., p. 67.
172 Ibid., p . 28 .
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jadis « l'aumône de son vit175 ». Dans la même veine, le sperme d'un Tatar est qualifié
d' « offrande brûlante176 ». Le terme « béatitude177 » est quant à lui employé à quelques
reprises pour traduire la volupté des personnages : le narrateur affirme par exemple que la
jument qu' « enfil[e]178 » son cavalier « savour[e] une béatitude infinie179 », ou encore que
Mony « se branl[e] [...] avec béatitude180 » dès lors qu'il pense à une Parisienne. Ce dernier
décharge d'ailleurs « comme un carme181 » dans l'infirmière polonaise. Le derrière de la
soubrette de la fille du général Kokodryoff, Nadèje, est quant à lui « rayé en croix de Saint-
André182 » à cause des traces qu'y laissent les coups de nagaïka de sa maîtresse. Le
masochisme est enfin jugé, par son adepte Katache, « conforme aux préceptes de la
religion chrétienne183 ». « Les martyrs dont s'honore l'Église doivent [selon lui] avoir de
ces moments184 », ce que conforte d'une certaine façon la description du cadavre en
érection de Mony, dont « les yeux vitreux grands ouverts sembl[ent] contempler la majesté
divine dans l'au-delà185 ». La religion, parce que projetée dans le bas corporel, se voit tout à
coup exempte de sa dimension sérieuse, coercitive, angoissante - qui ne peut concerner
que ce qui surplombe, ce qui se trouve au sommet de la hiérarchie. La sexualité - et plus
généralement le bas corporel - ouvre autrement dit la voie à une véritable métamorphose
175 Ibid., p . 82 .
176 Ibid., p . 100 .
177 Ce terme a une forte connotation religieuse : il évoque la « [fjélicité parfaite dont jouissent les élus » (Le
Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2004, p. 237.), mais aussi les Béatitudes, c'est-à-dire « les
huit vertus que Jésus-Christ a exaltées dans le Sermon sur la montagne » (Ibid., p. 238.).
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179 Ibid.
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™ Md., p. 117.
«s Ibid., p. 124.
55
de la figure d'autorité typique du Moyen Âge et des époques ultérieures, ce qui lui confère
immanquablement quelque dignité. Mais tous ces exemples témoignent plus
spécifiquement de cette volonté carnavalesque de ramener le haut et le bas sur un même
plan, volonté par laquelle, en même temps que la religion dégringole de son piédestal, la
sexualité gravit quelques échelons parce qu'on lui attribue de saints caractères. La mise à
mal de la religion concourt ainsi grandement dans Les Onze mille verges à mettre en valeur,
à rehausser le statut d'une sexualité socialement réprimée, longtemps jugée indigne et
pernicieuse.
La séance secrète du comité antidynastique de Serbie en constitue certainement
l'exemple le plus éloquent. Outre le fait qu'elle renouvelle un événement historique - le
conjuré André Bar évoque par exemple le journaliste du même nom186, qui a réellement
combattu la dynastie des Obrénovitch par ses nombreuses publications dans
l'hebdomadaire L'Européen™7 -, la soirée a toutes les apparences d'une messe, incarnation
par excellence du statisme religieux : jour après jour, semaine après semaine, les mêmes
prières et rituels y sont inlassablement répétés, le corps et le sang du Christ y sont
symboliquement sacrifiés depuis des siècles, etc. Or, les habitudes et conventions relatives
à ce type de cérémonie sont ici reconduites dans le bas corporel. La messe est célébrée sur
le ventre nu de Natacha, qui, elle, suce le vit du prince Vibescu. Cornaboeux encule
pendant ce temps André Bar, dont « l'énorme vit [le] réjouit jusqu'au fond de l'âme188 ». Le




 Voir à ce sujet la préface de Michel Décaudin, p. 13.
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de son « foutre ecclésiastique189 », etc. On est ici bien loin de la sacro-sainte chasteté que
prescrit l'Église à ses représentants. Le lait d'une « nourrice à visage de madone190 » est
quant à lui recueilli dans des vases sacrés. Il s'agit là d'un rabaissement typiquement
carnavalesque, qui tue mais par le fait même redonne la vie. Le lait reconduit directement
dans la sphère du bas, en même temps qu'il symbolise la naissance et le renouveau :
l'image de la nourrice aux seins gorgés est en effet immanquablement liée à celle du
nouveau-né, de l'être en devenir. Une jeune mariée urine également dans les calices, ce qui
constitue, comme nous l'avons déjà mentionné, un des gestes rabaissants privilégiés de la
culture comique populaire traditionnelle. Les espèces du pain et du vin, emblèmes du
sacrifice du corps et du sang du Christ, sont ainsi joyeusement remplacées par le lait et
l'urine, qui représentent le corps humain dans toute sa vitalité. Le bas corporel insuffle
autrement dit la vie à ce qui tient lieu depuis toujours de réceptacle de la mort. Il a donc -
encore une fois - une valeur extrêmement positive.
La sexualité, par laquelle le bas corporel se manifeste le plus souvent dans Les Onze
mille verges, participe ainsi d'un mouvement carnavalesque d'anéantissement de l'ancien
monde : elle libère ce qui se veut restreint, et affranchit plus spécialement de ce qui
opprime et limite. Le corps et ses fièvres ne sont autrement dit plus confinés dans la
sphère du privé, voire du condamné; ils pénètrent l'ensemble du monde et de ses
wo Ibid., p. 60.
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phénomènes de sorte que ceux-ci prennent « des accents différents, familiers, gais, dénués
de peur191 ».
La mainmise du bas... jusque dans le corps lui-même
La description des corps elle-même témoigne enfin - de façon toute particulière -
de cette mainmise carnavalesque du bas corporel dans l'œuvre d'Apollinaire :
Zulmé était une blonde dont l'épaisse chevelure lui tombait jusqu'aux talons. Elle était
plus petite que Toné, mais sa sveltesse et sa grâce ne lui cédaient en rien. Ses yeux étaient
noirs et cernés. [...] Pour se moquer de Mony elle faisait remuer et onduler son ventre au
bas duquel dansait une délicieuse barbe blonde bien frisée. En même temps elle ramenait
en haut un joli con qui fendait une belle motte rebondie. Entre les lèvres de ce con rose
frétillait un clitoris assez long qui prouvait ses habitudes de tribadisme192.
Notons tout d'abord que, si on y sillonne les courbes et tréfonds de la sphère inférieure du
corps de la jeune femme - ce qui contraste radicalement avec la vélocité naturelle du verbe
apollinairien -, on ne s'attarde guère à ce qui réside en haut de son bassin. La chevelure de
Zulmé n'est par exemple évoquée que dans son rapport de proximité à la sphère du bas -
elle « lui tomb[e] jusqu'aux talons » -, tandis que ses yeux apparaissent ternes et
inexpressifs. La sphère inférieure du corps y est au contraire largement mise en valeur.
Quand elle ne se dresse pas littéralement dans la sphère du haut - Zulmé « ram[è]n[e] en
haut [son] joli con », de même que son derrière et celui de sa compagne « se hauss[ent]
[plus loin] en cadence193 », que « [les] organes génitaux [de Mony] se tend[ent] vers [la]
beauté souveraine [de Culculine]194 », que des fouettées se retrouvent « la tête en bas et le
191
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cul en l'air195 », etc. -, on lui assigne des caractères extrêmement vivants : outre la couleur
« rose » du con de la jeune femme, qui tranche nettement avec la noirceur de ses yeux, sa
« barbe blonde » danse au bas de son ventre, tandis que son clitoris frétille entre ses jambes.
L'expression barbe blonde rend d'ailleurs compte d'un procédé récurrent dans Les Onze
mille verges : l'attribution de caractères évoquant la physionomie du visage à certaines
parties du bas du corps. À maintes reprises, le renflement antérieur de la verge de Mony
est qualifié de tête : « La bitte de Mony avait trouvé une issue et montrait sa tête rubiconde
[...]196 ». Les testicules sont pour leur part considérés comme « les petites têtes qui recèlent
la matière cervicale197 ». Ce rapprochement est extrêmement significatif, en ce qu'il ramène
l'élément le plus représentatif de la région supérieure du corps - l'esprit, l'intelligence - à
l'un de ses aspects les plus matériels, le foyer du désir sexuel masculin. On assigne
également à maintes reprises le qualificatif joufflu au derrière des personnages. Le con est
quant à lui associé à la bouche : il est soit affublé d'une barbe - barbe blonde, « barbe du
con198 » -, ou encore « bâill[e] d'aise199 ». L'orifice anal est comparé à « un œil de
cyclope200 », etc. Tous ces exemples témoignent de cette volonté carnavalesque de mise à
plat du haut et du bas. Ils créent plus précisément l'illusion d'un bas presque autonome du
haut du corps qu'il récuse, charmant, charismatique. Autrement dit, le bas est non plus la
part recluse du reste du corps, mais son expression la plus vivante, la seule digne d'intérêt.
«s Md., p. 126.
1% Ibid., p. 47.
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Une conception anxiolytique du corps et de ses limites
Par-delà cette mise en valeur toute particulière du bas corporel, le système
axiologique carnavalesque - ainsi que la conception du corps qu'il sous-tend - permet
d'expliquer la banalisation-valorisation dans Les Onze mille verges de contenus socialement
réprimés et de phénomènes habituellement anxiogènes. Bon nombre d'images du roman
d'Apollinaire révèlent en effet une conception du corps et de ses limites - typiquement
carnavalesque - qui concourt à annihiler la dimension choquante, et même parfois le
caractère effroyable, de contenus tels que la sexualisation infantile, la satisfaction des
besoins naturels, la confusion des genres sexuels, la souffrance, la mort et ses circonstances
singulières. Comme nous l'avons déjà mentionné, la structure des formes et manifestations
de la culture comique populaire est déterminée par un mouvement vers l'avant, vers
l'avenir. L'image grotesque caractérise plus précisément le phénomène en état de
changement, de métamorphose encore inachevée. C'est pourquoi elle contient toujours à la
fois l'ancien et le nouveau. Cela explique également que le carnaval ne considère en aucun
cas le corps tout prêt, achevé - ce qui correspondrait davantage aux exigences des canons
modernes. Le corps grotesque se situe toujours dans un état transitoire où
[...] il se dépasse lui-même, franchit ses propres limites. L'accent est [donc] mis sur les
parties du corps où celui-ci est soit ouvert au monde extérieur, c'est-à-dire où le monde
pénètre en lui et en sort, soit sort lui-même dans le monde, c'est-à-dire aux orifices, aux
protubérances, à toutes les ramifications et excroissances : bouche bée, organes génitaux,
seins, phallus, gros ventre, nez. Le corps ne révèle son essence, comme principe
grandissant et franchissant ses limites, que dans des actes tels que l'accouplement,
l'agonie, le manger, le boire, la satisfaction des besoins naturels. C'est un corps
éternellement non prêt, éternellement créé et créant, c'est un maillon de la chaîne de
l'évolution du genre, plus exactement deux maillons, montrés à l'endroit où ils se
rejoignent, où ils entrent l'un dans l'autre201.
201
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La sexualisation infantile
Le corps sexué des Onze mille verges s'inscrit parfaitement dans une telle esthétique.
Les personnages y sont d'abord pour la plupart très jeunes, qu'on pense à Mony, Alexine
et Culculine - pour ne nommer que ceux-là - qui n'ont pas encore atteint leur pleine
maturité, mais aussi aux nombreux enfants qui prennent part au débordement généralisé.
On est en effet ici bien loin de la propension naturelle de l'homme à occulter tout
rapprochement entre la sexualité et le monde infantile. Un jeune garçon de « dix ans202 » et
une fillette d'à peine « huit ans203 » sont par exemple mariés puis dépucelés lors de la
séance secrète du comité anti-dynastique de Serbie. Le général Kokodryoff prend lui-
même en charge l'éducation sexuelle de son fils Serge, « un petit garçon204 » de « douze
ans205 », etc. Pensons également au « petit Chinois206 », amant sacrifié du général Mounine,
à la fillette de « quatre mois207 », violée tour à tour par Mony et son propre père, ainsi qu'à
la « petite Roumaine208 » de « douze ans209 », qui fait volontairement office de dernier
repas au prince Vibescu. À l'inverse, les personnages dans la force de l'âge, lorsqu'ils ne
brillent pas par leur absence, sont pour ainsi dire destitués dans Les Onze mille verges. Le
général Mounine, « un colosse de cinquante ans210 », se voit par exemple dans l'obligation
de faire appel aux services du jeune Vibescu afin d'assouvir son épouse, « une jolie femme
202
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p . 58.
203 Ibid.
™ Ibid., p . 72.
205 Ma.
206 Ibid., p . 9 3 .
207 Ibid., p . 99 .
208 Ibid., p . 122.
209 Ma.
210 Ibid., p . 9 1 .
61
d'une vingtaine d'années211 ». C'est que l'époux d'âge mûr incarne un état de complétude
du corps, auquel s'opposent radicalement le carnaval et l'esthétique qui s'en inspire.
L'enfance incarne quant à elle ce corps non prêt, en état de devenir, que valorise la
conception carnavalesque. Cela explique que la jeunesse soit à ce point mise en scène dans
le roman d'Apollinaire, et qu'elle soit partie prenante des plaisirs erotiques : ce corps non
prêt, inachevé, auquel s'intéresse le carnaval, est en contact - au sens matériel - avec le
monde qui l'entoure, contact qui se réalise principalement, dans Les Onze mille verges, dans
l'acte sexuel. Une structuration carnavalesque ne peut autrement dit en aucun cas
admettre l'idée de pureté, de chasteté, inhérente à l'enfance, qui induit nécessairement
l'étanchéité du corps. Le corps de l'enfant et son rapport sexué au monde ont donc, dans le
cadre de l'esthétique propre au roman d'Apollinaire, une valeur tout à fait positive.
La satisfaction inopinée des besoins naturels
La conception carnavalesque du corps permet également d'expliquer le caractère
éminemment faste des images relatives, notamment, à la satisfaction des besoins naturels.
Comme nous l'avons déjà mentionné, le corps grotesque, comme principe grandissant et
franchissant ses limites, se révèle dans ses ouvertures au monde, c'est-à-dire aux endroits où
il entre en contact avec ce dernier. Bien que la sexualité soit tout à fait éloquente à cet
égard, certains actes - ainsi que la description qu'on en fait - sont plus spécialement
représentatifs de cette conception particulière du corps qui se dégage du roman
d'Apollinaire. Pensons à Mariette qui, pendant qu'elle glottine gloutonnement « le chat de sa
2" Ibid., p. 92.
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maîtresse212 », lui « enfon[ce] le nez entre les fesses213 ». C'est non pas l'acte en tant que tel,
mais bien le tableau qu'on en fait, qui est ici typiquement carnavalesque. Comme c'est
généralement le cas dans Les Onze mille verges, on insiste non pas sur les caresses et les
effleurements - qui impliquent nécessairement une limitation, la caresse demeurant
toujours, matériellement parlant, à la surface du corps -, mais sur les endroits où deux
entités s'imbriquent l'une dans l'autre, franchissant ainsi leurs propres limites. Comme en
témoigne merveilleusement la scène de gougnottage214, les protubérances et orifices sont
précisément « le lieu où sont surmontées les frontières entre deux corps et entre le corps et le
monde215 ». C'est pourquoi la satisfaction des besoins naturels constitue l'un des
événements principaux qui affectent le corps grotesque, et se voit plus spécialement
dénuée de tout caractère repoussant. La merde et l'urine, en plus de constituer des
éléments rabaissants par excellence, sont l'expression privilégiée de ce corps en vie,
mouvant, qui à la fois engloutit le monde - à travers des actes tels que le boire et le manger
- mais surtout sort en lui, notamment lors du renvoi. Ajoutons que la matière fécale, si elle
se veut une petite mort - il s'agit d'un rebut, de ce qui n'a pas servi à nourrir le corps - est
paradoxalement source de vie pour le monde avec lequel elle entre en contact. La merde
constitue un merveilleux engrais; elle nourrit, fertilise la terre à laquelle elle retourne. La
mère du masochiste Katache qui croit s'être changée en « tinette216 » constitue, dans cette
perspective, un motif carnavalesque important du roman d'Apollinaire. Un passage tel
212 Ibid., p. 52.
213 Ibid.
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que « Où peut-on mieux chier qu'en le sein de sa trière2'17? » réunit en effet très clairement la
matière fécale à une image de fécondité, le sein maternel. Chier en le sein de sa mère
constitue plus précisément un geste de cohésion entre deux corps, où le premier contribue
à enrichir, à faire grandir le second.
La confusion des genres sexuels
Une telle conception du corps et de ses limites permet également d'expliquer la
confusion agréée des genres sexuels dans l'œuvre. Les sexes ainsi que les possibilités
inhérentes à leur nature s'y confondent en effet à maintes reprises. Les caractères
androgynes du bel Egon - il a les « seins [...] arrondis218 » - réveillent par exemple les
instincts de quelques soldats russes. Wanda, la fille du général Kokodryoff, a le « clitoris
long comme [un] petit doigt219 », ce qui rappelle l'organe sexuel masculin. La jeune femme
affirme d'ailleurs avoir dépucelé la fille du drogman de l'ambassade d'Autriche-Hongrie,
ce qui excède largement les aptitudes du corps féminin. Or, le corps grotesque se dépasse
continuellement, franchit ses propres limites. C'est pourquoi les caractères androgynes,
« transgénériques », apparaissent tout à fait anodins dans Les Onze mille verges. Ils sont en
fait tout ce qu'il y a de plus cohérent et légitime parce qu'ils participent d'une vision du
monde bien spécifique dans laquelle le fermé, le tout prêt, l'achevé, fait figure d'étrange,
d'élément à abattre. Certaines répliques et assertions étranges témoignent encore
davantage d'une telle confusion - ou devrions-nous dire d'une telle ouverture - des
genres sexuels dans l'œuvre d'Apollinaire. Cornaboeux décharge par exemple « dans le
™ Ibid.
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cul de Mony en déclarant d'une voix lâche : - Si tu ne deviens pas enceinte, t'es pas un
homme220! » II en va de même pour Alexine qui « lâch[e] sa semence221 ». Ce terme est
d'ordinaire consacré à l'éjaculation masculine, qui seule a le pouvoir d'engendrer la vie222.
Or, le corps des Onze mille verges n'est plus confiné dans ses limites habituelles : la femme
ensemence, au même titre que l'homme peut être engrossé. De telles libertés ne sont
toutefois le fait que de quelques syntagmes isolés.
Le dernier exemple, celui d'Alexine qui lâche sa semence, témoigne par ailleurs d'un
procédé carnavalesque récurrent dans Les Onze mille verges, qui concourt certes à insuffler
une valeur positive à certains contenus sexuels mais surtout à atténuer le caractère effarant
d'actes éminemment violents. Le sexe et certains châtiments s'y rattachant y sont ainsi
souvent évoqués en termes agricoles. Mony « fouill[e] [par exemple] du soc de sa charrue
le sillon d'Alexine [...]223». On associe ici l'acte sexuel à une image de fertilité, de
fécondité, - la terre est labourée, ensemencée, puis donne le jour à des organismes dont les
résidus lui permettent à nouveau de faire poindre la vie, etc. - posant ainsi le corps sexué
en action comme principe éternellement grandissant. Le narrateur affirme également que
« [les] ongles [de Mony] labour[ent] le dos satiné de Culculine224 ». Le verbe labourer laisse
ici entendre les violences infligées au corps non pas comme des actes de destruction mais
comme une force par laquelle le corps grandit, franchit ses limites - un peu comme si le
fait de déchirer, d'ouvrir le corps permettait d'en faire jaillir quelque chose de nouveau.
220 Ibid., p . 53 .
2 2 1 Ibid,, p . 37 .
222 Entendons cette expression dans son sens strict, c'est-à-dire celui de semer une graine d'existence.
223
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 90.
22* Ibid., p. 38.
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La souffrance et la mort
Dans le même ordre d'idées, la souffrance se trouve dénuée de toute connotation
tragique dans le roman d'Apollinaire. Elle constitue, dans le carnaval et l'esthétique qui
s'en inspire, un état extrême par lequel le corps accède à la possibilité de se dépasser, de
sortir de ses confins habituels. C'est pourquoi elle n'a ni plus ni moins de valeur que la
jouissance, qui permet elle aussi au corps de franchir ses limites. Les deux états, la
jouissance et la souffrance, se côtoient d'ailleurs régulièrement dans Les Onze mille verges :
« [Le] corps [d'Alexine] secoué par la volupté se tordait comme si elle souffrait. Il
s'échappait de sa gorge des râles voluptueux225». La kellnerine « tomb[e] [...] comme
suffoquée par la jouissance226 », tandis que deux tribades « joui[ssent] en sifflant [...] [et]
en bavant227 », etc. Culculine décharge « les yeux révulsés228 » et le général Kokodryoff,
«au comble de la jouissance, [...] roulfe] des yeux blancs striés de rouge229». De tels
rapprochements font des signes de la souffrance - secousses, râles, sifflements, bave, yeux
révulsés, etc. - des effets non plus de la douleur mais du plaisir. Ils concourent autrement
dit à édulcorer la dimension affligeante d'un état qui y est d'ordinaire inextricablement lié.
Certains personnages expirent quant à eux littéralement à l'orgasme, qu'on pense à Mony
dont le « vit ne p[e]ut plus retenir le jet spermatique230 » lors de l'exécution, ou encore à
225 Ibid., p. 34.
226 Ibid., p. 98.
227 Ibid., p. 116.
228 Ibid., p. 38.
229 Ibid., p. 72.
230 Ibid., p. 124.
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Thomme-tronc qui meurt « sous l'horrible caresse231 » de l'infirmière polonaise. D'autres
jouissent des derniers soubresauts de cadavres :
Lorsqu[e] [le général] en fut à la jouissance, il prit le sabre et, les dents serrées, sans arrêter
le culetage, trancha la tête du petit Chinois dont les derniers spasmes lui procurèrent une
grande jouissance [...]232.
L'infirmière se satisfait de la « colonne cadavérique233 » d'un blessé à peine trépassé, etc.
De même que la souffrance, la mort est exempte de toute nuance tragique et effrayante
dans le carnaval et l'esthétique qui s'y rattache. Elle constitue l'acte par excellence par
lequel le corps franchit ses limites, se dépasse vers quelque chose de nouveau. Cela
explique ce rapport à la mort empreint d'une indifférence, voire parfois d'un
enthousiasme, tout à fait inhabituels dans Les Onze mille verges :
[...] le dessert avait été interrompu par l'arrivée inopinée d'un obus qui éclata, détruisant
une partie du restaurant et tuant quelques-uns des convives. Mony était tout guilleret de
cette aventure [...]234.
Le jeune homme et son valet enjambent plus loin une femme « coupée en deux par un
boulet235 », comme s'il s'agissait, par exemple, de simples résidus alimentaires. Dans la
même veine, Cornaboeux, qui vient de torturer les Mony, Alexine et Culculine ainsi que
de tuer son complice La Chaloupe, chante allègrement :
Un cul ça doit sentir le cul




Allume, allume, mon p'tit trognon236.
m ibid., p. 105.
232 ibid., p. 93.
233 Ibid., p . 105 .
234 Ibid., p . 73 .
235 Ibid., p . 74.
236 Ibid., p. 43.
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C'est donc parce qu'elle s'inscrit dans une vision carnavalesque du corps et du
monde - indissolubles - que la mort apparaît dans Les Onze mille verges comme quelque
chose de tout à fait naturel, qui participe de la vie elle-même. Elle n'induit en effet en
aucun cas l'idée de terme - éminemment anxiogène - inhérente aux canons modernes237.
De même que le gel de l'hiver est nécessaire au germe d'un nouvel écosystème, la mort ne
se résume jamais à elle-même dans le carnaval et l'esthétique qui s'en inspire, mais s'y fait
l'amorce d'une nouvelle naissance. Plusieurs motifs du roman d'Apollinaire témoignent
judicieusement de cette conception cyclique de la vie de la nature et de celle de l'homme,
dont les composantes sont l'alternance des saisons, l'ensemencement, la conception, la
mort, la croissance, etc. De façon certes symbolique, le meurtre de soldats russes constitue
par exemple un moyen pour l'infirmière polonaise de redonner vie à sa patrie. D'autres
soldats meurent quant à eux « en se lamentant comme des enfants qui appellent leur
mère238 », ce qui pose la mort comme le retour à un état initial, celui de l'être en devenir.
Notons ici que le corps individuel n'a d'importance dans le carnaval qu'en tant qu'il
participe de la vie de ce tout qu'est le corps du peuple. La mort d'un individu constitue
dans cette perspective un passage obligé, une étape nécessaire au renouvellement du
237
 Pour Philippe Ariès (1914-1984), auteur d'importants ouvrages sur l'évolution des mentalités face à la mort
au cours du second millénaire - notamment Essais sur l'histoire de la mort en Occident : du Moyen Âge à nos jours
(1975) et L'Homme devant la mort (1977) -, ce n'est qu'au vingtième siècle que la mort devient une rupture, « une
transgression qui arrache l'homme à sa vie quotidienne, à sa société raisonnable, [...] pour le soumettre à un
paroxysme et le jeter [...] dans un monde irrationnel, violent et cruel » (Extrait de Essais sur l'histoire de la mort
en Occident, tiré de Encyclopédie de l'Agora, http://agora.qc.ca/Dossiers/Mort, page consultée le 8 mars 2011.).
Autrefois, elle est « familière, ritualisée, [...] appartient] à l'ordre de la nature et fai[t] partie des événements
courants de la vie sociale » (Hervé Kempf, « Philippe Ariès », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008.). Si elle devient à partir du seizième siècle plus individuelle, elle conserve une
certaine familiarité. Ce n'est que vers la fin du dix-neuvième siècle et dans la première moitié du vingtième
siècle qu'elle acquiert véritablement une dimension effrayante.
238
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 91.
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grand corps social. Ce corps est également inextricablement lié au tout cosmique. C'est
ainsi qu'un ancien champ de bataille de la campagne mandchoue est « semé
d'ossements239 », et que les Chinois « labourent à l'entour240 » de la tombe du prince
Vibescu. L'emploi de termes relatifs à l'agriculture - labourer, semer - pose ici le corps mort
comme une véritable denrée pour la terre à laquelle il retourne. La mère nourricière
«absorbe pour donner à nouveau le jour à quelque chose [...] qui sera plus grand et
meilleur241 ». Notons d'ailleurs que le verbe semer est issu du latin seminare, qui signifie
« procréer; propager ».
Les circonstances singulières de la mort
La conception carnavalesque du corps et du monde permet enfin d'expliquer les
circonstances particulières, a priori anxiogènes, de la majorité des décès dans Les Onze
mille verges. De fait, ce qui apparaît monstrueux - selon le système de valeurs propre au
monde officiel - prend des accents singuliers parce qu'il participe dans le roman
d'Apollinaire d'une vision bien spécifique du monde, inspirée de la culture comique
populaire d'antan. Estelle et Mariette meurent par exemple suffoquées, l'une sous le poids
de Cornaboeux dont le derrière lui couvre le visage et l'autre par l'étreinte des cuisses de
sa maîtresse qu'elle gougnotte. Il s'agit là de morts typiquement carnavalesques,
notamment parce qu'elles ont lieu dans le bas corporel, ce bas qui à la fois rabaisse et
régénère. Cornaboeux défèque par ailleurs sur la cantatrice tandis qu'il lui « labour[e] le
2
» Ibid., p. 126.
2« Ibid.
241
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre, de François Rabelais, p. 99.
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ventre242 ». « [L]e sang chaud jailli[t]243 » alors, ce qui constitue une forme d'ouverture au
monde extérieur, un mouvement par lequel le corps franchit ses limites. Ce qui est
habituellement relégué dans la sphère interne du corps surgit ici littéralement dans le
monde qui l'entoure. Il en va de même dans la scène suivante :
[...] Cornaboeux avait retourné le cadavre de Mariette [...]. Ses mains arrachèrent touffes
par touffes les cheveux blonds de la morte. Ses dents déchirèrent le dos d'une blancheur
polaire, et le sang vermeil qui jaillit, vite coagulé, avait l'air d'être étalé sur de la neige.
Un peu avant la jouissance, il introduisit sa main dans la vulve encore tiède et y faisant
entrer tout son bras, il se mit à tirer les boyaux de la [...] femme de chambre. Au moment
de la jouissance, il avait déjà tiré deux mètres d'entrailles et s'en était entouré la taille [...].
Il déchargea en vomissant son repas [.. .]244.
Le corps de la morte n'est pas ici reclus; il est ouvert au monde extérieur, sort en lui. Les
tripes ont d'ailleurs une signification particulière dans le réalisme grotesque : elles
« noue[nt] dans un même nœud indissoluble la vie, la mort, la naissance, les besoins naturels,
la nourriture; c'est le centre de la topographie corporelle où le haut et le bas permutent245 ». Elles
constituent « l'expression favorite du "bas" matériel et corporel ambivalent qui donne la
mort et le jour [...]246 ». C'est pourquoi cette image est dénuée de tout caractère effrayant
dans Les Onze mille verges. Le fait d'arracher les cheveux de la morte constitue également
un motif carnavalesque important, où le haut se voit destitué, mis à mal. Il en va de même
pour le dos déchiré par les dents du colosse qui incarne merveilleusement la mort telle que
l'entend le carnaval : le corps doit être ouvert, déchiré, dépassé, de sorte à favoriser, à
242




 Ibid., p . 55 .
245
 Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais, p. 165.
2
« Ibid., p. 166.
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amorcer le passage vers quelque chose de nouveau. Rappelons enfin cette histoire qui
paraît dans les faits divers du Journal :
Un plongeur de restaurant avait fait rôtir le cul d'un jeune marmiton, puis l'avait enculé
tout chaud et saignant en mangeant les morceaux rôtis qui se détachaient du postérieur
de l'éphèbe247.
Parce qu'englouti, le corps est ici directement projeté dans la sphère du bas, celle des
entrailles et de l'intestin, qui tue mais à la fois redonne la vie. Notons également que le
corps du marmiton dépasse les possibilités inhérentes à sa nature : il nourrit, enrichit le
corps avec lequel il fusionne. Voilà un exemple qui témoigne à merveille de cette vision
carnavalesque positive de la mort, qui pose le corps comme un maillon de la chaîne de
l'évolution du genre.
Un « Sade accommodé à la sauce rabelaise248 ». C'est ce qu'affirmait, dans sa
célèbre préface de 1973, Michel Décaudin au sujet des Onze mille verges, soulignant par là
avec justesse la configuration humoristique des contenus à caractère sexuel. Certains
théoriciens - Daniel Delbreil, John Phillips, etc. - ont par la suite plus spécifiquement
établi un rapprochement entre diverses images du roman d'Apollinaire et F esthétique
rabelaisienne telle que la comprenait Mikhaïl Bakhtine, c'est-à-dire comme consignant,
transposant la vision du monde sous-jacente aux multiples formes et manifestations de la
culture comique populaire d'antan. Nous avons, tout comme eux, cherché à révéler la
présence ainsi que la multiplicité des images à teneur carnavalesque dans le roman
d'Apollinaire, dans une visée toutefois bien distincte : expliquer, motiver à tout prix cette
247
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 30.
248 Préface de Michel Décaudin. p. 12.
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gaieté, ou à tout le moins cette légèreté du lecteur devant l'étalage de ce qui normalement
l'indigne. C'est ainsi que nous avons révélé un mécanisme carnavalesque important - le
rabaissement - par lequel le bas corporel acquiert un statut fort singulier dans Les Onze
mille verges. Les nombreux rabaissements contenus dans le roman d'Apollinaire appellent
autrement dit une évaluation positive du bas corporel et de la sexualité par laquelle il se
manifeste essentiellement, précisément parce qu'ils y mettent à mal des figures
contraignantes, restreintes, sérieuses, du monde officiel. Ce sont les modalités
carnavalesques d'une telle mise en valeur, celle d'une sexualité habituellement recluse,
que nous avons cherché à expliciter par l'analyse de diverses instances rabaissées,
notamment le travail et le labeur qui y est associé, les nombreuses manifestations du
pouvoir et la religion. Nous avons également démontré que certains contenus
particulièrement marginaux ou encore fort anxiogènes - qu'on pense par exemple à
l'inceste, à la coprophagie ou aux nombreux décès violents - apparaissent tout ce qu'il y a
de plus anodins parce qu'ils s'inscrivent dans une conception du corps et de ses limites
bien spécifique, que sous-tend la vision du monde particulière qui se dégage du roman
d'Apollinaire. Bref, ce qui fait figure d'étrange ou ce qui est habituellement repoussant
prend des accents singuliers, gais, parce qu'il participe dans Les Onze mille verges d'un
système axiologique propre, inspiré de la culture populaire du Moyen Âge et des époques
antérieures.
CHAPITRE 3 : LA PARODIE DU ROMAN DE CHEVALERIE
Ill
LA PARODIE DU ROMAN DE CHEVALERIE
Les Onze mille verges déploie ainsi une panoplie de procédés comiques qui
concourent à annihiler le malaise ou encore le puissant jugement social qu'entraînent
habituellement certains contenus à caractère sexuel, le plus souvent fort marginaux. Bon
nombre de ces procédés relèvent plus spécialement d'une vision carnavalesque du monde,
dans laquelle le bas corporel ainsi que certains contenus d'ordinaire odieux ou encore
effrayants prennent des accents tout ce qu'il y a de plus singuliers. Une telle mise en
valeur de la sexualité s'inscrit dans une mise en cause - généralisée dans Les Onze mille
verges - des codes sociaux. Comme le mentionne Daniel Delbreil au sujet de l'œuvre en
prose, c'est un véritable « défi qu['Apollinaire] va lancer au monde institutionnalisé, aux
valeurs morales, religieuses, sociales [...]249 ». Nous avons vu, dans le chapitre précédent, à
quel point Les Onze mille verges constitue le lieu de telles hérésies. Or, les récits
d'Apollinaire sont selon Delbreil doublement iconoclastes, tant pour les mœurs que pour
les conventions et formes narratives reconnues.
Choisissant le conte ou le roman, Apollinaire s'inscrit dans des codes génériques qu'il
malmène, même si, parfois, il semble s'y soumettre. Ses œuvres narratives majeures sont
tantôt des provocations génériques explicites, tantôt des transformations plus subtiles
mais tout aussi radicales250.
249
 Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, p. 10.
25" Ibid., p. 17.
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Ajoutons que Delbreil considère les «romans pornographiques [...] comme des œuvres
authentiquement apollinairiennes251 », et donc - vraisemblablement - doublement
hérétiques.
De fait, Les Onze mille verges implique, en plus de la mise en cause de pratiques et
conventions sociales, une provocation générique explicite. Le roman d'Apollinaire recèle plus
spécifiquement divers motifs du roman de chevalerie, qu'il bafoue allègrement. Il épouse
les contours - c'est-à-dire emprunte la forme - d'un genre narratif canonique, mais en
altère joyeusement le contenu. Gérard Genette qualifie ce type de transformation
hypertextuelle252 - qui conserve le style de l'hypotexte253 mais en modifie le sujet - de
parodique. Ainsi, Les Onze mille verges constitue une parodie - au sens strict du terme254 -
des grands romans de chevalerie. Et cette particularité générique a ceci d'intéressant
qu'elle permet de rendre compte de modalités importantes par lesquelles s'opère le
renversement des valeurs relatives aux pratiques sexuelles marginales.
Nous nous attacherons ainsi à démontrer que ce qui ressemble à une simple
transformation générique participe en fait directement au repositionnement axiologique,
et plus spécifiquement à la prise de distance du lecteur par rapport aux thèmes abordés.
Nous établirons d'abord que la parodie de motifs importants du roman de chevalerie - le
" I Ibid., p . 6.
252




 Genette souligne l'emploi abusif et souvent erroné du terme « parodie ». Il use quant à lui d'une
classification permettant de distinguer six pratiques hypertextuelles trop souvent confondues. Dans ce
chapitre, notre conception de la parodie prend pour assise le resserrement qu'institue un tel classement, que
nous préciserons un peu plus loin.
75
schéma narratif, les vertus du héros, l'amour courtois - prend part à la mise en valeur de
la sexualité dans le roman d'Apollinaire. La transformation parodique, si elle apparaît en
effet volontiers comme une figure de dévaluation, de rabaissement, permet tout autant
aux contenus rabaissants, essentiellement de nature sexuelle dans Les Onze mille verges,
d'accéder au statut supérieur des éléments qu'ils remplacent. C'est ce mécanisme de
l'ordre de l'inversion, de la culbute - en tant que ressort incontournable des
transformations axiologiques relatives aux contenus sexuels - que nous chercherons à
mettre en lumière à travers l'analyse de divers motifs chevaleresques parodiés. Nous
tenterons également de démontrer que la parodie - par sa présence même - concourt au
détachement du lecteur, dont l'attention est portée sur le décalage qu'elle présente avec un
code générique reconnu, au détriment - nécessairement - des contenus marginaux. La
parodie détourne autrement dit le regard du lecteur du contenu, parfois fort anxiogène,
vers la forme ou, plus précisément, la matérialité du texte - le littéral, selon l'expression de
Jean Ricardou255 -, dont la charge émotive est moindre, pour ne pas dire quasiment nulle.
Nous chercherons ainsi à démontrer que les éléments parodiques s'insinuent de façon
récurrente dans Les Onze mille verges de manière à réaménager régulièrement une distance
entre le lecteur et le contenu. Il s'agira d'établir que la parodie resurgit à plusieurs reprises
lors d'actions ou d'événements au potentiel largement indigeste, afin de ramener le lecteur
à la dimension textuelle, et donc irréelle, de ce qui se déroule sous ses yeux.
255
 Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Seuil, coll. « écrivains de toujours », 1973.
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Vers une conception de la parodie
II nous apparaît toutefois nécessaire de mettre préalablement en place une
définition de la parodie, ou à tout le moins de préciser ce que recouvre cette appellation
pour nous. Car les théories sur le sujet abondent, et elles proposent une multitude
d'éléments malheureusement souvent incompatibles, qui ne peuvent en aucun cas servir à
mettre sur pied une définition unique. Il s'agira donc non pas de mettre de l'ordre dans le
vaste champ des études sur la parodie, mais de puiser chez certains théoriciens des idées
qui serviront notre propos. C'est ainsi, par exemple, que nous laisserons de côté l'idée de
Linda Hutcheon selon laquelle l'ironie a « une place prépondérante et indubitable dans
tout texte parodique256 » - le parodiste, via le texte même qu'il accapare, en fait la critique
-, notamment parce que nous ne croyons pas que Les Onze mille verges en ait véritablement
contre le roman de chevalerie, et aussi parce que notre intérêt .réside non pas dans la
parodie en elle-même, mais dans l'un de ses effets, le repositionnement axiologique relatif
aux contenus de nature sexuelle. Bref, ce n'est pas la possibilité d'une critique intrinsèque
du roman de chevalerie dans Les Onze mille verges qui nous intéresse, mais plutôt la façon
dont la parodie de certains motifs de ce genre narratif canonique contribue à renverser les
valeurs inhérentes aux contenus sexuels.
Comme nous l'avons déjà laissé entendre, notre conception de la parodie tient
d'abord compte de la classification de Genette. Selon le théoricien, plusieurs pratiques
hypertextuelles, notamment le pastiche et la satire - pour ne nommer que celles-là -, sont
souvent confondues avec la parodie. C'est pourquoi il distingue deux types de
256 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 190.
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transformations hypertextuelles : la transformation simple, qui consiste à raconter
l'histoire d'un texte d'une autre manière, et l'imitation, qui consiste à raconter une tout
autre histoire à la manière de l'hypotexte. Il distingue également trois fonctions de ces
transformations - ludique, satirique et sérieuse -, ce qui lui permet, au bout du compte, de
démêler les six pratiques hypertextuelles suivantes : la parodie, le pastiche, le
travestissement, la charge, la transposition et la forgerie.
^ " \ ^ ^ Régime












Tableau général des pratiques hypertextuelles257
La parodie constitue, dans cette perspective, une transformation ludique, transformation
qui « garde [à l'hypertexte] le style "noble" que possède [l'hypotexte], mais dont le sujet a
changé et s'est vulgarisé258 ». C'est précisément ce resserrement qui nous intéresse chez
Genette.
Or, si le théoricien considère que la parodie ne peut avoir pour cible qu'un texte
singulier, nous croyons que son champ d'action peut - et doit - s'étendre à une école, une
manière ou, dans le cas qui nous concerne, un genre. Comme le soulignent notamment
257
 Tiré de Gérard Genette, Palimpsestes, p. 37.
258
 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 174.
78
Linda Hutcheon et Lionel Duisit, la parodie requiert une certaine « institutionnalisation
esthétique259 » :
La dévaluation parodique a besoin de l'existence d'une tradition culturelle reconnue et
plus encore de la trace permanente et simplifiée de schémas mentaux que cette tradition
laisse inévitablement dans la conscience collective260.
C'est le cas du roman de chevalerie, auquel le lectorat moyen n'associe pas nécessairement
une œuvre en particulier, mais des archétypes - une structure, des personnages, des
thématiques, etc. -, communs à la majorité des textes et autres productions artistiques à
teneur chevaleresque. Le roman de chevalerie se prête ainsi très bien à une dévaluation
parodique, puisqu'il évoque nécessairement quelque chose de connu chez le lecteur, bien
plus - à tout le moins - qu'un texte singulier, pour reprendre l'expression de Gérard
Genette.
Voilà donc, en quelques mots, les fondements de notre conception de la parodie,
que nous aurons tout le loisir de préciser dans les pages qui suivront. Entrons maintenant
au cœur du présent chapitre, la parodie du roman de chevalerie, et surtout sa contribution
à la transformation de la réaction lecrurale dans le roman d'Apollinaire. Car cette
dévaluation parodique a ceci d'intéressant pour nous qu'elle permet de rendre compte
d'autres modalités par lesquelles s'opèrent non seulement la mise en valeur des contenus
de nature sexuelle, mais également la mise à distance du lecteur.
259 Ibid., p. 189.
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 Lionel Duisit, Satire, parodie, calembour : esquisse d'une théorie des modes dévalués, Saratoga, Anma Libri, 1978,
p. 74; cité par Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, p. 189.
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Le schéma narratif
Les Onze mille verges obéit tout d'abord, dans ses grandes lignes, à un schéma
narratif commun à une multitude de romans de chevalerie. Or, s'il en conserve la
structure, il en modifie joyeusement le contenu. Le roman d'Apollinaire substitue en effet
à ce que Diane Desrosiers-Bonin appelle les grandes « valeurs nobiliaires261 » différents
contenus de nature sexuelle.
Il emprunte plus spécifiquement au roman de chevalerie son déroulement
chronologique qui « retrac[e] d'abord la généalogie du héros [...] puis [...] ses hauts et
valeureux faits d'armes262 ». Le narrateur des Onze mille verges expose ainsi dès le début du
roman les origines nobles de Mony Vibescu :
[II] était d'une famille très riche. Son arrière-grand-père avait été hospodar, ce qui
équivaut au titre de sous-préfet en France. Mais cette dignité s'était transmise de nom à la
famille, et le grand-père et le père de Mony avaient chacun porté le titre de hospodar.
Mony Vibescu avait dû également porter ce titre en l'honneur de son aïeul.
Mais il avait lu assez de romans français pour savoir se moquer des sous-préfets :
« Voyons, disait-il, n'est-ce pas ridicule de se faire dire sous-préfet parce que votre aïeul l'a
été? C'est grotesque, tout simplement! » Et pour être moins grotesque, il avait remplacé le
titre d'hospodar-sous-préfet par celui de prince. « Voilà, s'écriait-il, un titre qui peut se
transmettre par voie d'hérédité. Hospodar, c'est une fonction administrative, mais il est
juste que ceux qui se sont distingués dans l'administration aient le droit de porter un titre.
Je m'anoblis [...]263- »
Si ce passage tourne en dérision l'hérédité des titres, que le roman de chevalerie se fait au
contraire un point d'honneur de souligner - «la généalogie du héros [est] [...] d'autant
plus noble que ses origines sont lointaines264 » -, il inaugure également un mouvement par
lequel la sexualité et tout ce qui s'y rattache acquiert un statut des plus nobles dans
261
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l'œuvre d'Apollinaire. La distinction de Mony dans l'administration, qui lui permet
d'accéder à un titre supérieur, porte en effet principalement - le lecteur a tôt fait de le
comprendre - sur des faits de nature sexuelle, comme en témoigne rapidement le caractère
orgiaque des relations administratives avec le vice-consulat de Serbie. Il en est de même
pour l'ensemble des titres auxquels le prince accède : ce dernier est par exemple nommé
chevalier de St-Georges en raison de sa popularité suite à l'exécution d'Egon Mùller, qui a
toutes les apparences d'une fantaisie sexuelle. Les prouesses du corps remplacent en fait
dans l'œuvre d'Apollinaire ce qui fait office de valeurs nobiliaires dans le vertueux roman
de chevalerie. C'est ainsi que la noblesse de Mony repose sur « [sa] fortune et [sa]
puissance copulative265 », et que Culculine se présente comme ayant « déjà vidé les couilles
de dix hommes exceptionnels266 ». Le sexe a ici une valeur particulièrement positive, non
seulement parce que l'écart qu'il présente avec la norme chevaleresque déclenche le rire,
mais aussi et surtout parce qu'il intègre la supériorité des éléments qu'il remplace.
À l'instar du roman de chevalerie, Les Onze mille verges relate également les exploits
et épreuves du héros. Le narrateur mentionne par exemple à quelques reprises le nombre
impressionnant d'orgasmes des différents protagonistes :«[...] Mony [...] ne quitta le con
de Culculine qu'après y avoir déchargé trois fois, tandis qu'elle-même déchargea dix
fois267 ». Cela cadre parfaitement avec la structure narrative des récits chevaleresques qui,
suite à l'exposition des origines de leur héros, en présentent les vertus exceptionnelles. Or,
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une telle précision numérique, si elle participe dans le roman de chevalerie à un « topos
d'authentication du récit268 », a plutôt ici pour effet - par la démesure des nombres - d'en
accentuer le caractère fictif. Le nombre invraisemblable d'orgasmes participe en effet de ce
que nous avons appelé dans le premier chapitre des stratégies de déréalisation, qui minent la
vraisemblance du récit et entraînent ainsi le détachement du lecteur. Donc non seulement
le sexe occupe-t-il ici le rang supérieur de ce qui est habituellement mis en valeur chez le
héros chevaleresque, ses qualités hors du commun, mais il s'inscrit en outre, par sa
démesure, son invraisemblance, dans le processus - récurrent dans Les Onze mille verges -
de mise à distance, d'insensibilisation du lecteur.
Le roman d'Apollinaire retrace non seulement les exploits mais également les
épreuves que traverse son héros. Lors du cambriolage chez Culculine d'Ancône, le prince
est bâillonné, puis roué de coups de telle sorte qu'à la fin « son corps n'[est] [plus] qu'une
plaie269 ». Or, malgré les douleurs atroces qui l'affligent, il arrive tout de même à dresser le
vit, tel un vaillant et courageux guerrier :«[...] la bitte de Mony [...] bandait comme celle
d'un cadavre. Elle s'accrocha par hasard au con de la jeune femme et y pénétra270 ». Cette
épreuve, à laquelle Mony survit presque miraculeusement, constitue dans l'œuvre
d'Apollinaire une sorte de rite de passage, qui conduit par la suite à ce qui peut être
considéré comme une forme d'adoubement du héros. Le cambriolage peut en effet être
perçu comme le combat initiatique du jeune homme, au terme duquel il se verra remettre
armes et monture. C'est ce que suggère notamment le vocabulaire employé pour désigner
268
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l'organe sexuel du malfaiteur Cornaboeux, tout à la fois « outil271 », « instrument272 » et
« braquemart273 ». Le vit de Mony ne sera quant à lui associé à divers engins de guerre
qu'à partir de cette séquence - il est « engin redoutable274 », « braquemart275 », « sabre276 »,
« tout armé277 », « fumfant]278 », etc. -, ce qui laisse entendre un changement de statut du
héros. De jeune homme combatif - il est toujours prêt à faire ses preuves, sexuellement
s'entend -, il ne devient véritablement chevalier qu'à partir du moment, notamment, où on
lui assigne une arme. Celle-ci occupe d'ailleurs une place considérable dans la figure du
chevalier, puisqu'elle permet de défendre la veuve et l'orphelin et de mener à bien les
combats nobles de la cavalerie. Les nombreuses associations sexe/arme, dans cette
perspective, peuvent être considérées comme participant du repositionnement axiologique
de la sexualité dans Les Onze mille verges, le vit endossant ici l'importance de
l'emblématique épée à laquelle il se substitue. L'alliance à Cornaboeux peut également être
perçue comme un élément significatif du changement de statut du héros, le colosse faisant
presque office de monture pour le jeune guerrier. Au premier abord, Cornaboeux se veut
le sous-fifre, le fidèle « valet279 » du prince Vibescu - ce qui est d'ailleurs assez dérisoire
puisque Mony le choisit malgré que la brute l'a presque laissé pour mort deux mois plus
» i Ibid., p . 4 1 .
272 Ibid.
273 Md., p. 43.
274 Ibid., p . 47 .
275 ibid., p. 59 et 63.
276 Md., p. 64.
277 Ibid., p . 63 .
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tôt280 -, mais ses traits et comportements bestiaux le font vite davantage ressembler à un
animal281. Le narrateur mentionne par exemple, dès l'association des deux hommes, la
« grosse main [...] velue282 » de Cornaboeux. Il affirme également que Mony, à la vue de
son vassal, « band[e] comme un cosaque283 », ce qui insinue immanquablement un lien
entre le prince et son acolyte et le cavalier et sa monture, et n'est pas non plus sans
rappeler au lecteur aguerri des Onze mille verges les passions zoophiles auxquelles se livre
plus loin un membre de la cavalerie russe.
Cette figure du chevalier adoubé est d'autant plus significative qu'un conflit entre
le Japon et la Russie éclate, la guerre constituant souvent la trame de fond des romans de
chevalerie au Moyen Âge. Elle est l'occasion pour le héros de manier l'arme, et de
multiplier les exploits chevaleresques. Or, tout ce qui a trait au conflit dans Les Onze mille
verges se résume au sexe, ou encore est exprimé en des termes sexuels. Le prince, lorsqu'il
apprend son affectation dans l'armée du général Kouropatkine, exprime par exemple son
intérêt pour cette guerre en affirmant que « [l]es cons des Japonaises sont certainement
délectables284 ». Le narrateur décrit quant à lui le revers de la Russie par le recours à une
imagerie relative au contact amoureux: «[...] l'armée russe se laissait culbuter par les
280
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troupes japonaises285 ». Si la sexualité accède ici au statut élevé du combat guerrier qu'elle
remplace - le processus de mise à mal de la parodie en est un d'inversion, c'est-à-dire que
ce qui projette en bas doit occuper la place de ce qui est dévalué -, son repositionnement
axiologique repose plus spécifiquement sur le fait qu'elle concourt grandement à atténuer
la gravité des éléments auxquels elle se substitue. La violence de la guerre et sa charge
émotive sont en effet désamorcées par le renvoi systématique à des faits et referents de
nature sexuelle. Il en est ainsi du chant qui signe le départ à la guerre des soldats du
régiment de Préobrajenski :
Ah! que ta mère soit foutue!
Pauvre paysan, pars en guerre,
Ta femme se fera baiser
Par les taureaux de ton étable.
Toi, tu te feras chatouiller le vit
Par les mouches sibériennes
Mais ne leur rends pas ton membre
[-P86
Outre l'écart entre le ton - « les soldats chant[ent] tristement287 » - et le contenu grivois de
la cantilène, qui produit à coup sûr un effet comique, la référence à des faits sexuels
atténue, et même dans ce cas-ci anéantit, le caractère désagréable du départ à la guerre.
Plutôt que l'éventualité d'une blessure ou d'une mort plane celle d'un cocuage. Et à la
douleur du combat se substitue l'inconfort symbolique - qui s'apparente presque à une
caresse à cause de l'emploi du verbe chatouiller - d'insectes asticotant le vit. Ce dernier
remplace par ailleurs l'épée, Mais ne leur rends pas ton membre se rapportant clairement à
l'expression bien connue « rendre les armes ».
285 Ibid., p . 107 .
286 Ibid., p . 65 .
287 Ibid.
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Ainsi, Les Onze mille verges adopte une structure narrative qui s'apparente à celle
des romans de chevalerie : la généalogie du héros, ses vertus exceptionnelles et les exploits
qu'il traverse. Tout cela sur arrière-fond de guerre, qui lui permet de déployer ses qualités
hors du commun. Or, le sexe remplace dans le roman d'Apollinaire ce qui fait office de
valeurs nobiliaires dans le vertueux roman de chevalerie, accédant par là à un rang
supérieur. Il distingue, se dresse, combat, et permet même au prince Vibescu d'être sacré
héros : ses pulsions sadiques envers l'infirmière polonaise font en effet de lui « un cavalier
géant qui protégea la Mandchourie contre les diables occidentaux et ceux de l'Orient288 ».
L'analyse des différentes séquences permet également de dégager d'autres mécanismes
par lesquels le sexe fait l'objet d'un repositionnement axiologique : non seulement amuse-
t-il à cause de l'écart qu'il présente avec la norme chevaleresque, mais il déréalise par son
invraisemblance et contribue à désamorcer une grande part de la brutalité associée au
combat guerrier.
Les vertus du héros
Les romans de chevalerie recèlent non seulement une structure narrative mais
aussi un code moral communs. « [U]ne certaine manière de vivre et l'éthique qui lui est
liée constituent [...] l'essence de la chevalerie. Cette morale particulière s'exprime dans les
œuvres littéraires [...] [qui] expos[ent] dans le détail un modèle de comportement289 ». Or,
Les Onze mille verges tourne en dérision ces grandes valeurs de référence pour le chevalier
288 Ma., p. 126.
289
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que sont prouesse, largesse et mesure. Et cette mise à mal nous permet de mettre au jour
d'autres voies du processus de mise/maintien à distance du lecteur, et de celui de
valorisation de la sexualité.
La prouesse - un chevalier se doit d'être preux, c'est-à-dire de faire preuve de
vaillance et de loyauté290 - est certainement la vertu chevaleresque la plus écorchée dans
l'œuvre d'Apollinaire, et par la même occasion l'un des éléments parodiés qui participe le
plus au repositionnement axiologique de la sexualité. La vaillance du héros s'exprime en
effet le plus souvent dans des actions de nature sexuelle, qu'on pense à l'acharnement et à
la vigueur du prince Vibescu - ce dernier n'a pas de répit sexuel -, ou encore au courage
dont il fait preuve dans des moments de grande adversité, dressant toujours bien haut le
« bois de lance291 » : « II [...] tomba dans son sang le vit dressé292 ». Ce passage évoque à
merveille le destin de bon nombre de chevaliers, à qui le courage et la vertu ne font jamais
défaut, et qui déploient souvent leurs dernières énergies à brandir l'épée, en signe de
dévotion ultime. Si une telle substitution, le vit pour l'épée, crée un effet comique - et
détourne pendant quelques instants l'attention du lecteur de l'horreur de la fustigation -,
le caractère sexuel des nombreuses situations où est mise à profit la vaillance du héros
participe plus généralement à la mise en valeur de la sexualité dans l'œuvre d'Apollinaire.
Rappelons en effet que l'outil de la dévaluation parodique - dans le cas qui nous concerne,
la sexualité - occupe toujours momentanément le rang de ce qui est dévalué. Ainsi les
290
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gestes et prouesses sexuels, parce qu'ils constituent dans Les Onze mille verges l'expression
de la vaillance du héros, se trouvent sporadiquement élevés au rang de cette noble vertu.
Le prince Vibescu fait également preuve de courage lors de l'éclat d'un obus dans un
restaurant où il se trouve :«[...] le dessert avait été interrompu par l'arrivée inopinée d'un
obus qui éclata, détruisant une partie du restaurant et tuant quelques-uns des convives.
Mony [...] avait, avec sang-froid, allumé son cigare à la nappe qui avait pris feu293 ». La
bravoure du héros s'exprime ici dans un geste tout ce qu'il y a de plus dérisoire et récréatif
- il fait le fanfaron plutôt que de chercher à venir en aide aux convives -, ce qui a pour
effet de déclencher le rire, ou à tout le moins de faire naître un sourire. Le lecteur ne peut
effectivement qu'être dérouté devant ce comportement oiseux, et laisser aller par là une
énergie psychique soudain devenue inutile parce qu'épargnée en vue d'une situation autre,
plus normée294. Et parce qu'il est distrait par l'écart entre ce qu'il attendait - la bravoure par
l'altruisme - et l'anomalie - la fanfaronnade -, il est en quelque sorte tenu à distance de
toute l'horreur qui se joue en arrière-plan, où des gens sont démembrés ou encore tués.
Ainsi, la parodie d'une des qualités inhérentes à la prouesse, la vaillance du héros,
contribue tout à la fois dans Les Onze mille verges à la valorisation de la sexualité et à la
mise à distance de contenus entraînant habituellement effroi et indignation. Il en va de
même de la loyauté, autre qualité intrinsèque de la prouesse. Mony voue en effet une
allégeance sans bornes au sexe, ce qui a pour effet d'élever le plaisir charnel au rang de ce
à quoi le chevalier accorde généralement son entière dévotion, la patrie, la noble cause, etc.
2œ Ibid., p. 73.
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Or, ce qu'il y a de particulier, et ce qui a pour effet d'amuser le lecteur, c'est qu'une telle
loyauté est paradoxalement, dans Les Onze mille verges, à l'origine de trahisons
importantes. Vibescu, qui « était fort lié au vice-consul de Serbie295 » et alors même qu'il
vient de recueillir son héritage, se retrouve, par pure dévotion au sexe, à participer à une
séance secrète du comité anti-dynastique de Serbie. Ici, c'est le décalage entre l'intention -
la loyauté - et le résultat - la trahison - qui produit un effet comique. Et le lecteur qui est
occupé à se jouer de cet écart se trouve par la même occasion détourné des perversions
(pédophilie, gérontophilie, etc.) auxquelles se livrent les membres du comité anti-
dynastique de Serbie.
Vibescu fait également preuve de largesse, autre grande vertu du héros
chevaleresque. Et si cette valeur n'est pas tant écorchée, elle est tout de même dans une
certaine mesure partie prenante du processus de repositionnement axiologique inhérent à
l'œuvre. « Le chevalier est, par respect de son état, improductif [...] [et] se doit de détruire
allègrement les richesses. [...] [I]l se distingue [...] par sa générosité, par son insouciance,
par sa propension native au gaspillage296 ». Vibescu est également tout disposé à dilapider
sa fortune :
[...] j'en ai assez de dépenser ici ma fortune avec laquelle je serais si heureux à Paris.
Avant deux heures je serai parti. J'espère m'y amuser énormément et je te dis adieu.
Mony prit tout l'argent liquide qu'il possédait, soit 50 000 francs, et se dirigea vers la
gare297.
295
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 16.
296
 Georges Duby, « Chevalerie ».
297
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 22.
89
Le prince a toute l'insouciance - il ne juge par exemple pas bon de préserver quelques
économies - du jeune chevalier, qui possède également un goût certain pour la fête. Or, la
propension à la dépense, voire la générosité, de Vibescu, qui a une valeur tout ce qu'il y a
de plus noble dans le modèle chevaleresque, est généralement associée à des plaisirs
sexuels, ce qui contribue à rehausser le statut de ces derniers. Par exemple, après avoir
sollicité les faveurs sexuelles d'une jeune femme de chambre, Mony lui glisse
généreusement «deux louis dans la main298». Ici la largesse du prince est directement
associée au sexe, ce qui l'élève momentanément au rang de la noble vertu - une noble
dépense ne saurait être accolée qu'à un service, une action de même nature. Le
repositionnement axiologique de ce service sexuel spécifique est d'ailleurs
confirmé/conforté lorsque Mony affirme plus loin à Estelle Ronange, au service de
laquelle se trouve désormais Mariette, avoir « contracté] envers [...] [la jeune femme] une
dette de reconnaissance299 ». Les quelques situations où le héros fait preuve de largesse
concourent également tout à la fois à dévaluer, à rendre quelque peu dérisoire cette grande
vertu chevaleresque.
Le prince Mony [...] n'aimait pas l'argent pour lui-même; il désirait le plus de richesses
possible, mais seulement pour les plaisirs que l'or seul peut procurer300.
La générosité du prince n'est jamais complètement désintéressée. Elle fait le plus souvent
office de récompense à la satisfaction de ses lubies et besoins personnels, ce qui la rend
ridicule, ou à tout le moins la désinvestit d'une grande part de sa valeur, de ses accents
nobles. Et le lecteur qui est occupé à rire, ou à tout le moins à mesurer - un peu
298 Ibid., p . 32 .
299 Ibid., p . 47 .
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inconsciemment - l'écart par rapport au grand modèle nobiliaire, où la largesse du
chevalier est généralement tournée vers le bien-être, la satisfaction d'autrui, est en quelque
sorte tenu à distance, du moins durant quelques instants, de contenus qui pourraient
autrement le heurter.
Enfin, un chevalier sait faire preuve de mesure301, c'est-à-dire qu'il contient ses
excès (passion, colère, envie, etc.) et demeure maître de lui-même en toute situation. Le
héros des Onze mille verges, lorsqu'il ne se trouve pas aux antipodes de cette vertu - il bat
jusqu'à l'en faire crever le ventre de l'infirmière, commande la fustigation d'une innocente
serveuse de brasserie, etc. -, en fait preuve dans des situations telles qu'elle apparaît des
plus comiques. On dit par exemple de Mony qu'il « supportfe] avec un courage
admirable302 » le spectacle du viol d'un nourrisson par son père et de la flagellation de la
mère, alors qu'il est en fait l'instigateur de toute cette violence. C'est effectivement lui qui
ordonne la relation incestueuse et qui contraint la mère de l'enfant par quelques coups de
fouet, ce qui rend la soudaine maîtrise de soi du prince risible, et contribue ainsi à
désensibiliser provisoirement le lecteur. En fait, comme dans les exemples précédents, ce
ne sont pas la fustigation ni l'inceste qui sont tout à coup désinvestis de leur fort potentiel
anxiogène, mais l'attention du lecteur qui est momentanément déviée. Comme le souligne
Jean Ricardou303, le lecteur ne peut percevoir la dimension littérale, la matérialité d'un
texte, qu'au détriment de sa dimension référentielle. C'est ainsi que la résurgence d'un
élément parodique au moment du viol rappelle à l'attention du lecteur le caractère
301
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fictionnel de ce qui se joue sous ses yeux, contribue à « maintenir] en éveil [sa] conscience
du fait que le roman n'est pas la réalité, mais une illusion, une apparence, une fiction304 ».
Cet exemple est d'autant plus significatif pour nous qu'il recèle - mais peut-être l'avions-
nous oublié - l'un des contenus sexuels les plus indigestes des Onze mille verges, et donc
témoigne merveilleusement de la contribution de la parodie à la transformation de la
réaction lecturale. La grande mesure chevaleresque est également mise à mal dans le
châtiment final du héros : « II supporta stoïquement les mille premiers coups [...]305 ». Cet
apparent calme est risible en ce qu'il constitue en fait - le lecteur le comprend rapidement
- l'expression de l'état de grâce sexuel dans lequel se trouve le prince à ce moment :
«Bientôt son vit ne put plus retenir le jet spermatique [...]306». Ici, la parodie, sa
dimension comique, détourne pendant quelques instants de l'horreur du châtiment - onze
mille coups de verge - et de la mort qui s'ensuivra. Le sexe s'y voit également dans une
certaine mesure repositionné, momentanément projeté en haut, en ce que c'est lui qui
permet au prince d'atteindre un état s'approchant de la mesure, du sacro-saint équilibre
auquel doit aspirer le chevalier.
L'amour courtois
La conduite du héros se conforme finalement en apparence au code de la
courtoisie, propre à l'idéal chevaleresque véhiculé dans les œuvres à partir du douzième
304
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siècle307. « [L]e chevalier [...] vaillant, élégant, raffiné, loyal, fidèle, [...] assez instruit pour
lire, écrire, et composer des poèmes [...] s'emploie au "service d'amour" et se soumet aux
règles du "code de l'amour courtois", soit aux épreuves que la dame [...] lui impose308 ».
Or, si certains éléments structurels et formels des Onze mille verges rappellent la courtoisie,
leur contenu à caractère sexuel se veut en fait l'exact contraire de ce qu'attend le lecteur
des romans à teneur chevaleresque. L'amour courtois, ou fin'amor en langue d'oc, est en
effet caractérisé par sa grande retenue309. La teneur sexuelle de ce qui s'apparente dans le
ton et dans la forme à la courtoisie des romans de chevalerie concourt ainsi à amuser le
lecteur des Onze mille verges, à le faire rire à cause de l'écart profond qu'elle présente avec
la norme générique, et le ramène par là sporadiquement au caractère textuel de l'œuvre.
La parodie de la courtoisie nous permet donc de relever d'autres motifs du détachement,
de la diversion lecturale dans le roman d'Apollinaire. À l'instar du chevalier, Vibescu
cherche à séduire l'être élu en l'entretenant de façon élégante :
- Mademoiselle, je ne vous ai pas plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes
génitaux se tendre vers votre beauté souveraine et je me suis trouvé plus échauffé que si
j'avais bu un verre de raki.
- Chez qui? Chez qui?
- Je mets ma fortune et mon amour à vos pieds. Si je vous tenais dans un lit, vingt fois de
suite je vous prouverais ma passion. Que les onze mille vierges ou même onze mille
verges me châtient si je mens!
- Et comment!
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 « Dans les cours princières françaises du XIIe siècle s'est opéré un transfert de la notion de service.
Parallèlement aux devoirs envers le seigneur, se sont institués des devoirs envers la dame élue [...] » (Georges
Duby, « Chevalerie ».).
308 x.H. Penny Benarrosh, Étude de l'œuvre Tristan et Iseut, version de Joseph Bédier, Montréal, Beauchemin,
coll. « Parcours d'une œuvre », 2007, p. 169.
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 « [L]e sentiment qui relie les "amants courtois" [...] se traduit le plus souvent dans la retenue de l'amour
platonique » (Ibid.). De même, si le discours courtois recèle une imagerie erotique, celle-ci se veut extrêmement
discrète et subtile (voir à ce sujet Paul Zumthor, « Courtoisie », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia
Universalis, CD-ROM, 2008.).
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- Mes sentiments ne sont pas mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes. Je ne
suis pas un noceur.
- Et ta sœur310!
La richesse de la langue du prince, son apparente bienséance ainsi que la supposée
noblesse de ses sentiments - il se dit « fou d'amour », parle de son « amour », de sa
« passion », de ses « sentiments » - rappellent aisément la cour d'un vassal à sa suzeraine.
De même, et tel qu'il l'a été souligné dans le premier chapitre, le rappel de sonorités -
« raki » et « qui », « mens » et « comment », « noceur » et « sœur » - donne au passage des
accents lyriques, caractéristiques de l'expression des sentiments dans la chevalerie. Or, la
substitution du contenu, son caractère vulgaire et fort inconvenable d'un point de vue
chevaleresque - Vibescu mentionne par exemple ses « organes génitaux » -, ainsi que le
manque de cohésion sur le plan du fond entre les répliques des deux interlocuteurs,
rendent le passage tout ce qu'il y a de plus comique. Le décalage entre la noblesse du style
et la vulgarité des propos, entre l'harmonie musicale des répliques et leur incohérence
attire en effet l'attention, surprend, et a tout le potentiel d'entraîner une décharge d'énergie
psychique. Ce passage recèle également l'importante épreuve à laquelle le prince propose
de se soumettre en gage de ses « sentiments ». Or, la dévotion totale de Mony envers
Culculine s'exprime dans un exploit sexuel, ce qui contribue tout à la fois à rendre le
passage léger, amusant, et à rehausser temporairement la sexualité en la présentant digne
de traduire la noble fidélité du héros. Celle-ci est par ailleurs tournée en dérision à maintes
310
 Guillaume Apollinaire, Les Onze mille verges, p. 23.
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reprises dans le roman d'Apollinaire. Mony, s'il louange vraisemblablement l'être cher311
et affirme lui porter des sentiments bien spéciaux - « Mes sentiments ne sont pas
mensongers. Je ne parle pas ainsi à toutes les femmes » -, agit en fait tout ce qu'il y a de
plus librement, et n'est au fond loyal qu'à ses caprices et pulsions. Il dit par exemple à
Estelle Ronange « faire l'hommage [de son vit] à sa beauté souveraine312 », ce qui n'est pas
du tout sans rappeler la façon dont il aborde Culculine d'Ancône - « [ . . . ] je ne vous ai pas
plutôt aperçue que, fou d'amour, j'ai senti mes organes génitaux se tendre vers votre
beauté souveraine [...] » -, à qui il prétend pourtant ne parler ainsi qu'à elle seule. La
cantatrice lui inspirera d'ailleurs elle aussi un grand lyrisme :
Tes mains introduiront mon beau membre asinin
Dans le sacré bordel ouvert entre tes cuisses
Ma bouche à tes seins blancs comme des petits suisses
Fera l'honneur abject de tes suçons sans venin.
De ma mentule mâle en ton con féminin
Le sperme tombera comme l'or dans les sluices3U.
Ainsi, à la structure et au style noble de la chevalerie se greffent des contenus
vulgaires, le plus souvent de nature sexuelle. Et une telle dévaluation parodique a ceci
d'intéressant qu'elle recèle certaines modalités importantes du repositionnement
axiologique de la sexualité dans Les Onze mille verges. Parce qu'il se substitue à ce qui fait
office de valeurs nobiliaires dans le roman de chevalerie, le sexe occupe en effet
311
 « Ah! qui me rendra Alexine Mangetout et Culculine d'Ancône » (Ibid., p. 65.) : ce passage, tout à la fois,
tourne en dérision l'amour profond que le prince affirme porter à la jeune femme, en la présentant tout à coup
ni plus ni moins importante pour lui que son acolyte.
™ Ibid., p. 47.
3" Ibid., p. 49.
95
momentanément le rang supérieur de ce qu'il projette en bas. Les nombreuses
provocations génériques ont également pour effet de ramener fréquemment à l'esprit du
lecteur la dimension littérale de l'œuvre, son caractère d'objet littéraire et donc sa nature
fondamentalement fictive, et en l'attirant, en l'amusant avec des écarts par rapport à ce
qu'il attend de la chevalerie, de le tenir à distance de pratiques et d'événements qui en
d'autres circonstances généreraient assurément quelques passions. Autrement dit, la
parodie d'une part projette le sexe en haut, d'autre part oriente l'attention lecturale de telle
sorte que certains contenus sexuels se voient relégués au second rang, et donc soient
perçus avec beaucoup moins de force qu'il ne le devrait.
CONCLUSION
Dans ce mémoire, nous avons cherché à révéler les modalités comiques de la
transformation de la réaction lecturale, du renversement des valeurs relatives aux
contenus sexuels singuliers dans Les Onze mille verges. Nous avons d'abord tenté de rendre
compte de la complexité du phénomène comique. Nous l'avons ramené, à l'instar de
Sternberg-Greiner, à trois composantes essentielles - l'anomalie, la distance et l'innocuité -
qui nous ont permis d'expliquer des mécanismes par lesquels s'opèrent le détournement
ou encore l'anesthésie du lecteur. Nous avons plus spécifiquement cherché à mettre au
jour les nombreuses stratégies du roman d'Apollinaire à travers lesquelles ces trois
composantes s'actualisent. Il a d'abord été question du titre, qui confronte dès le départ le
lecteur à une anomalie comique en ce qu'il comporte une exagération mais aussi et surtout
présente un décalage par rapport à un réfèrent chrétien implicite. Le frontispice Les Onze
mille verges, par son outrance et son caractère iconoclaste, amuse dès le départ le lecteur, et
suggère le ton et la réception du roman. Il a ensuite été question du contrat de
représentation qui sous-tend l'œuvre, qui relève du jeu et donc qui autorise tous les écarts
dans la mesure où sa fin entraînera le retour à un équilibre. Nous avons en outre souligné
l'inconséquence, à l'instar du jeu, des sombres événements dans Les Onze mille verges, qui a
pour effet de freiner une émotion potentielle - compassion, dégoût, tristesse, etc. - chez le
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lecteur. La contradiction axiologique a également été mise en évidence comme stratégie
comique participant de la neutralisation émotive. À maintes reprises dans l'œuvre, des
émotions ou états négatifs sont en effet réprimés par l'émergence de sentiments contraires,
générant le désengagement, voire l'indifférence du lecteur. L'attention sur le physique, et
plus particulièrement l'excès de détails relatifs aux corps en action des protagonistes, a été
présentée comme un autre moyen de faire taire sa sensibilité. Il en a été de même de la
déshumanisation des personnages, dont les traits bestiaux, soit excusent certains
comportements odieux, soit annihilent, parce qu'ils les rendent ridicules, tout sentiment de
compassion à leur endroit. Leur mécanisation/robotisation ainsi que leur manque de
substance biographique et psychologique ont été identifiés comme d'autres formes de la
déshumanisation participant au détachement lectural dans Les Onze mille verges. Nous
avons enfin relevé les interférences des séries, c'est-à-dire les situations appartenant à
deux séries d'événements indépendantes et éloignées, les contradictions de ton, les mots
comiques - expressions à double entente, termes aux sonorités amusantes, etc. - ainsi que
la rapidité des séquences et plus généralement celle du récit comme autant de moyens
comiques contribuant à tenir le lecteur à distance du caractère souvent scabreux des
contenus.
Il a par la suite été question d'un type particulier d'écriture qui structure le texte
d'Apollinaire - le carnavalesque -, qui bien sûr recèle des accents gais et ludiques, mais
surtout repose sur un système de valeurs distinct, relatif à la culture comique populaire et
aux festivités carnavalesques d'antan, dans lequel bon nombre de contenus qui nous
intéressent ont un sens singulier. Nous avons mis en évidence le rabaissement comme
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mécanisme important de ce système axiologique spécifique et de l'esthétique qui s'en
inspire, par lequel le bas corporel fait l'objet d'un véritable repositionnement dans
l'œuvre. Parce qu'ils participent d'une entreprise d'anéantissement mais aussi et surtout
de renouvellement, de renaissance des figures du monde figé, restreint, le bas et la
sexualité par laquelle il se manifeste essentiellement sont en effet investis d'une valeur des
plus positives dans le texte d'Apollinaire. Nous avons ainsi dans un premier temps relevé
les nombreux rabaissements carnavalesques présents dans l'œuvre - ceux du travail et du
labeur auquel il est associé, d'objets aux usages limités, du pouvoir et des figures et
institutions qui l'incarnent, notamment la religion - à travers l'analyse desquels nous
avons cherché à démontrer que le bas corporel, parce qu'il libère ce qui est restreint ou
encore de ce qui opprime et de la peur qu'il inspire, accède à un statut tout particulier.
Nous avons également démontré que la prévalence du bas inhérente à l'écriture
carnavalesque s'inscrit dans Les Onze mille verges jusque dans la description des corps, où
notamment les parties basses apparaissent beaucoup plus vivantes et charismatiques que
celles du haut. Dans un second temps, nous avons expliqué la banalisation/valorisation,
dans le texte d'Apollinaire, de contenus socialement réprimés et parfois fort anxiogènes
par le fait qu'ils participent d'une conception bien spécifique du corps et de ses limites,
propre au système axiologique carnavalesque. Cette vision du monde basée sur le principe
du renouvellement constant n'admet en effet le corps que dans un état transitoire, ouvert
au reste du monde et franchissant ses propres limites. C'est dans cette perspective que
nous avons expliqué la consonance parfois anodine ou encore joyeuse de contenus tels que
la sexualité infantile, la satisfaction des besoins naturels, la confusion des genres, la
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souffrance, la mort et ses circonstances atroces. Ces contenus se voient chargés
positivement parce qu'ils incarnent tous, à leur façon, la joyeuse volonté de libération et de
renouvellement inhérente à la culture comique populaire d'antan qui structure l'œuvre.
Nous nous sommes enfin intéressée à un genre comique présent dans Les Onze
mille verges, la parodie, qui tel que nous l'avons montré ne constitue pas une simple
provocation générique, celle du roman de chevalerie, mais a tout à voir avec le
repositionnement axiologique des contenus sexuels. La dévaluation parodique repose sur
une inversion, une culbute, où ce qui met à mal occupe momentanément le rang de ce qu'il
jette à terre. Nous avons cherché à montrer, à travers l'analyse des nombreux motifs
chevaleresques parodiés dans l'œuvre, nommément le schéma narratif - la généalogie du
héros, ses qualités hors du commun, les épreuves qu'il traverse et la trame de guerre -, les
vertus du héros - prouesse, largesse et mesure - et la courtoisie, que l'outil de la mise à
mal générique, la sexualité, se voit à maintes reprises élevé au rang des valeurs nobiliaires.
L'examen des éléments parodiés nous a également permis de déceler d'autres
mécanismes, plus ponctuels, par lesquels le sexe est l'objet d'une transformation
axiologique : à certains moments, il mine la vraisemblance par sa démesure et donc étouffe
la possibilité d'identification à l'univers mis en scène, concourt à désamorcer la brutalité
de la guerre et, par conséquent, sa charge émotive, etc. L'analyse de la parodie du
chevaleresque nous a finalement permis de mettre au jour un autre ressort majeur de la
transformation de la réaction lecturale, à savoir le détournement. La résurgence
d'éléments parodiques dans diverses séquences de l'œuvre, notamment dans celles
recelant un fort potentiel anxiogène - rappelons la scène de viol du nourrisson -, a pour
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effet tout à la fois de remémorer fréquemment au lecteur le caractère fictionnel des Onze
mille verges - par la mise en évidence de la matérialité du texte, des traits de sa structure -,
et de le maintenir éloigné de ce qui se joue véritablement, en attirant son attention sur la
forme - inoffensive - au détriment des contenus souvent agressifs. Autrement dit, la
parodie, en tant qu'elle met en évidence ce que Ricardou appelle la dimension littérale de
l'œuvre, compromet l'illusion référentielle qui seule peut générer un investissement
émotif.
À la lumière de ces puissants mécanismes de renversement, de distanciation, etc.,
déployés par l'œuvre, et par le fait même de sa grande richesse comique, est-il nécessaire
de réaffirmer l'importance des Onze mille verges dans le corpus apollinairien? Faut-il
redire, à l'instar d'autres avant nous314, à quel point le texte d'Apollinaire est l'un des
premiers à témoigner des revendications poétiques de son auteur ainsi que d'un projet
esthétique plus grand, inhérent à son l'époque? Assurément. L'esprit nouveau du début
du vingtième siècle, qu'Apollinaire a défini dans une conférence de 1917315, est souvent
simplement compris comme relevant d'une vision du monde en rupture avec le passé.
Cela explique peut-être que les critiques qui ont vu dans Les Onze mille verges l'expression
de la modernité aient cherché à en faire la démonstration par les pieds de nez, religieux ou
autres, qu'il comporte. Certes, le texte d'Apollinaire compte d'importantes hérésies
morales et esthétiques, témoignant toutes à leur façon de l'esprit de l'époque. Or, la
314
 Nous faisons notamment référence à Frans Amelinckx, John Phillips et Daniel Delbreil, dont les études ont
déjà été mentionnées.
315
 « Le 26 novembre 1917, Guillaume Apollinaire faisait au théâtre du Vieux-Colombier une conférence sur
l'Esprit nouveau » (note de l'éditeur dans Guillaume Apollinaire, L'Esprit nouveau et les poètes, Paris, Haumont,
1946, p. V.).
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grande liberté du roman, qui le constitue en véritable « hérécit316 », est ce sentiment
singulier qu'il arrive à insuffler à son lecteur, cette « vérité » nouvelle, hors de la réalité,
qu'il lui révèle. Comme Apollinaire l'exprimait lui-même dans une célèbre lettre à André
Billy, il n'a pas tant dans son œuvre cherché à détruire qu' « essayé de construire317 ». Et,
dans sa conférence sur L'Esprit Nouveau, il affirmait :
Explorer la vérité, la chercher, [...] voilà les principaux caractères de cet esprit
nouveau.
On peut [...] exprimer une vérité supposée qui cause la surprise, parce qu'on n'avait
point encore osé la présenter. [...] C'est ainsi que j'imagine que, les femmes ne faisant
point d'enfants, les hommes pourraient en faire et que je le montre, j'exprime une vérité
littéraire [...] et je détermine la surprise.
[L]es poètes modernes sont avant tout les poètes de la vérité toujours nouvelle.318
Cette vérité surprenante, grand ressort de l'Esprit nouveau, réside, bien plus que dans les
nombreuses profanations et les contenus marginaux des Onze mille verges, dans cette
axiologie et cette réception toutes particulières qu'il génère. C'est en effet surtout cette
position / réaction lecturale, qu'il construit à grands ressorts comiques, qui pose
véritablement le roman d'Apollinaire comme la claire revendication d'un projet esthétique
neuf, créateur319, et en fait l'un des textes importants du vingtième siècle.
316
 Dan i e l Delbrei l , Apollinaire et ses récits, p . 683 .
317 Ibid., p . 679 .
318
 Guillaume Apollinaire, L'Esprit Nouveau et les poètes, p. 2,18, 22.
319
 Notons que l'idée de perpétuel renouvellement propre à l'Esprit Nouveau rappelle aisément la vision du
monde inhérente au carnaval d'antan.
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